舊盒暗涌那是個(gè)悶熱的七月傍晚，林曉蕓蹲飄窗邊整理舊物，汗珠順著脖頸滑進(jìn)棉質(zhì)家居服的領(lǐng)。

兒朵朵踮著腳尖趴她背，揪著她散落的發(fā)梢玩。

"媽媽，這個(gè)盒子有糖糖嗎？

"兩歲的丫頭說話還帶著奶音。

林曉蕓把鐵皮餅干盒膝頭，掀蓋子發(fā)出"咔嗒"輕響。

盒底躺著張皺巴巴的元鈔票，還有兩張泛紅的元紙鈔。

底壓著張市物卡，刮涂層的期顯示已過期個(gè)月。

機(jī)突然茶幾震動(dòng)，屏幕亮起的瞬間，朵朵像鹿般蹦起來："爸爸！

爸爸頻！

"頻接張明正工地盒飯，安帽露出半張沾著水泥灰的臉："朵朵生啊，爸爸明就回來帶你去洋館。

"林曉蕓把兒抱到鏡頭前，掃過丈夫身后灰撲撲的工棚。

結(jié)婚年，她始終記得次去工地給他飯，八度的，鋼筋被曬得能煎雞蛋。

他們城有了己的家，可有些西似乎遠(yuǎn)曬化。

"對(duì)了，"張明扒了米飯，"媽說今要給朵朵發(fā)紅包，你記得收。

"這話像根魚刺卡喉嚨。

林曉蕓轉(zhuǎn)身從餅干盒抽出那些紙幣，對(duì)著鏡頭晃了晃："去年生，今年，加滿月給的兩。

"她聽見己的聲音發(fā)，"周兒子周歲宴，媽包了兩塊紅包。

"頻突然卡頓，張明的臉定格皺眉的表："姐帶著倆孩子容易...""姐的兒要學(xué)鋼琴，媽二話說掏了八。

朵朵連件新衣服都沒穿過奶奶的。

"林曉蕓感覺懷的兒動(dòng)了動(dòng)，連忙壓低聲音，"個(gè)月爸讓我們出修宅，說以后要給孫留房間...""爸就隨說。

"張明筷子，背景音來吊的轟鳴，"姐畢竟嫁出去了，我們才是留身邊的。

"朵朵始揉眼睛，林曉蕓把孩子哄進(jìn)臥室。

再回到客廳，發(fā)餅干盒邊緣的銹跡掌蹭出暗紅痕跡。

去年秋家宴的場景突然浮——婆婆把的蟹鉗夾給孫，朵朵伸著要蝦仁，卻被說"妹妹還剝"。

機(jī)又震起來，這次是公公的號(hào)碼。

林曉蕓盯著屏幕閃爍的"