玄朝璽二年的臘月初七，京城了幾年未見(jiàn)的“封門(mén)雪”。

雪片是飄來(lái)的，是砸來(lái)的——像數(shù)張?zhí)颜锹褡埂?br>
顧醒城門(mén)被攆出來(lái)，靴子灌滿(mǎn)了雪水，懷卻揣著比冰雪更冷的西：張朱筆勾決的“逐考令”。

“犯諱”二字旁邊，工工整整蓋著禮部印。

吏的嗓音比雪還尖：“圣諱‘淵’，你竟敢卷首寫(xiě)‘玄淵之魚(yú)’，若非念你寒門(mén)苦讀，早刑部杖！”

顧醒想辯解，喉嚨卻先步被寒風(fēng)割啞。

他只能深腳淺腳地往城南走，身后來(lái)吏故意的吆喝：“諸位清楚了，這就是窮酸妄想的場(chǎng)！”

群哄笑，笑聲像碎石，路滾雪，硌得他腳底生疼。

出了定門(mén)，官道空闊，雪幕西合。

顧醒數(shù)了數(shù)兜銅：二七枚。

鄉(xiāng)的路費(fèi)需二七枚。

他苦笑，把銅，像二七顆凍得發(fā)紫的牙齒。

“至還能碗熱湯。”

他言語(yǔ)，抬頭卻只見(jiàn)昏，遠(yuǎn)近燈。

雪越越，風(fēng)像討債的，把把撕他的衣襟。

顧醒把薄的考生長(zhǎng)袍又?jǐn)n緊些，忽然想起母親臨行前，就著油燈縫補(bǔ)這件衣裳。

針尖挑起燈芯，噼啪聲脆響，母親笑著說(shuō)：“娘給你多縫層子，風(fēng)雪再也透進(jìn)去。”

如今子還，風(fēng)雪卻透骨。

顧醒低頭，見(jiàn)袖綻處露出灰棉絮，像截截枯骨。

他知走了多，腳趾先是發(fā)麻，繼而針扎般疼，后竟沒(méi)了知覺(jué)。

遠(yuǎn)處隱約有山，像獸脊起伏。

山腳點(diǎn)光，似豆似螢，顧醒瞇眼細(xì)，才辨出座破廟的輪廓。

“歇歇，明再走?！?br>
他對(duì)己說(shuō)，聲音散雪，連己都聽(tīng)切。

廟門(mén)半倒，匾額斜掛，“敕建靈感寺”個(gè)字被風(fēng)雨啃得只?！案兴隆倍?。

門(mén)檻積著沒(méi)腳踝的雪，雪面整，像攪動(dòng)的鏡面。

顧醒跨過(guò)門(mén)檻，門(mén)軸發(fā)出“吱——呀——”兩聲，像臨終的喘息。

殿更，風(fēng)雪被關(guān)門(mén)，只剩嗚嗚的回聲。

火折子只剩后截，他吹亮，火光跳，照出殿景象：佛龕空蕩，蓮花座缺了半邊，露出的土。

供桌被劈柴火，灰埋著半截沒(méi)燒完的簽文。

墻角躺著個(gè)——，是具尸，衣衫襤褸，胸卻緊緊抱著本冊(cè)子。

顧醒嚇得后退，后背撞供桌，火折子險(xiǎn)些熄滅。

那尸卻紋絲動(dòng)，雪光透窗，照出他灰的臉竟帶著詭異的笑，仿佛臨死前窺見(jiàn)了什么。

“意冒犯……”顧醒喃喃，合拜了拜，又忍住奇，蹲身去抽那本冊(cè)子。

冊(cè)子封皮字，觸卻溫潤(rùn)如，像是剛從溫水撈起來(lái)。

他輕輕扯，尸臂“咔啦”斷裂，冊(cè)子落入他懷。

火折子“噗”地滅了。

暗，冊(cè)子己。

沒(méi)有燈，卻能清紙頁(yè)，像有月光從紙滲出。

頁(yè)空，二頁(yè)也空，首到頁(yè)，浮出行墨淋漓的楷：——“萬(wàn)物將死，其言也善?！?br>
字跡未干，墨帶著鐵銹味。

顧醒頭跳，指尖剛觸到那行字，耳邊忽地響起個(gè)沙啞的聲音：“我餓。”

他猛地抬頭，殿空，唯有風(fēng)聲。

“我冷?！?br>
這次，聲音更近，像貼著耳廓呵氣。

顧醒低頭，火折子知何又亮了，火苗卻變幽藍(lán)，照得西周墻壁滲出細(xì)密水珠。

“誰(shuí)？”

他聲音發(fā)顫。

“我……”那聲音拖得長(zhǎng)，像鈍刀割木，“就你?！?br>
顧醒低頭，見(jiàn)己捧著冊(cè)子的虎，知何裂了，血珠滲出，滴空紙頁(yè)，瞬間被得干干凈凈。

紙面像活物，輕輕鼓動(dòng)。

緊接著，行行字從血浮起：“鼠曰：‘梁糧，我將餓死。

’燭曰：‘芯盡灰，我愿熄。

’雪曰：‘落地即，我恨泥。

’曰：‘公道，我寧為鬼。

’”字跡越來(lái)越多，越來(lái)越，像有形的奮筆疾書(shū)。

顧醒想松，卻發(fā)冊(cè)子粘了掌，血與紙紋相連，疼得鉆。

“停！”

他喊。

聲音戛然而止。

紙頁(yè)緩緩浮后行：“你曰：‘我若執(zhí)筆，可否改命？

’”幽藍(lán)火苗“啪”地出?；鹦恰?br>
顧醒眼前，再睜眼，己破廟。

他站條長(zhǎng)的回廊，兩側(cè)是數(shù)半透明的門(mén)。

每扇門(mén)后都有聲音出：嬰兒的啼哭、鐵匠的錘聲、低低的笑、戰(zhàn)臨死的長(zhǎng)嘶……回廊盡頭，盞青銅燈懸空，燈焰竟是流動(dòng)的墨汁，滴落卻散，凝只只的蝴蝶，振翅欲飛。

顧醒由主走過(guò)去。

蝴蝶繞著他盤(pán)旋，翅膀閃著細(xì)字——“點(diǎn)篆·醒鋒。”

他伸，只蝴蝶落他指尖，瞬間化作冰涼的屬觸感。

低頭，掌多了枚寸許長(zhǎng)的“筆鋒”，形似魚(yú)鉤，卻刃。

“此為聽(tīng)萬(wàn)物之器?！?br>
聲音從西面八方涌來(lái)，又像從他己的骨縫滲出。

“篆，須燃汝珍之物作墨?！?br>
顧醒猛地想起懷那半塊胡餅——母親臨行前烤的，說(shuō)“許早，留到殿試那墊肚，討個(gè)吉”。

他摸出餅，餅面早己凍出霜花，母親粗糙的指印卻仍。

“燒……了？”

他喉嚨發(fā)緊。

蝴蝶群忽然躁動(dòng)起來(lái)，回廊始崩塌，門(mén)后聲音匯嘯：“燒！

燒！

燒！”

顧醒跪倒，火折子奇跡般出邊。

他顫著點(diǎn)燃胡餅。

餅面焦，氣溢出，卻夾雜著苦澀。

筆鋒貪婪地食焦屑，漸漸泛起幽光。

后?；覡a落，回廊、蝴蝶、青銅燈盡數(shù)碎墨雨。

顧醒睜眼，仍破廟，風(fēng)雪撲面。

尸見(jiàn)了，只留地灘水漬，像雪水，又像淚。

冊(cè)子靜靜躺腳邊，封皮浮個(gè)“淵照錄”。

他頁(yè)，原本空處多了行字：“點(diǎn)篆·醒鋒——顧醒，初聞萬(wàn)物語(yǔ)?！?br>
字跡方，枚的筆鋒印記，像胎記烙紙。

蹄聲由遠(yuǎn)及近，火把的紅光雪幕跳動(dòng)，像串串血珠。

“！

那逃犯就前面！”

顧醒緊，想起尸破碎的衣衫——莫非是緝之？

腳步聲逼近。

冊(cè)子風(fēng)動(dòng)，“啪”地合，封面裂道細(xì)縫，像只眼睛眨了眨。

縫隙，輕輕地飄出句話(huà)，像雪落聲，卻字字清晰：“想活，就寫(xiě)。”

顧醒咬破指尖，血珠滾落。

筆鋒印記燙如烙鐵，他意識(shí)冊(cè)子邊緣畫(huà)了橫。

血痕剛，廟門(mén)被猛地踹。

火把的光涌入，照出他孤身，雪地痕。

為首的捕愣住：“呢？”

顧醒低頭，冊(cè)子靜靜躺懷，封面的眼睛己合攏。

而他指尖的血跡，正緩緩滲進(jìn)紙紋，凝個(gè)淡的字——“藏”。

雪聲忽止，萬(wàn)籟俱寂。

顧醒聽(tīng)見(jiàn)己跳，如槌擂鼓。

咚。

咚。

咚。

每，都像張見(jiàn)的紙，點(diǎn)出個(gè)墨點(diǎn)。

他抬頭，見(jiàn)破廟墻壁滲出細(xì)密水珠，漸漸匯行新字：“二篆·橫鋒，試墨之地：青萍縣?！?br>
字跡閃而沒(méi)。

顧醒握緊冊(cè)子，深腳淺腳踏入風(fēng)雪。

身后，破廟的匾額聲墜落，“靈感”二字?jǐn)鄡山?，被雪掩埋?br>
前路，條轍蜿蜒，像有用筆蘸著，雪地寫(xiě)了個(gè)未完的“”。

顧醒踩進(jìn)轍痕，耳邊忽又響起那具尸的笑。

他這才明，己是撿到了本冊(cè)子，而是被冊(cè)子撿到了。

風(fēng)雪，年背漸遠(yuǎn)，腳每步，都留淡的墨痕。

墨痕，似有輕的絮語(yǔ)：“我餓?！?br>
“我冷?！?br>
“我怕?！?br>
“我寫(xiě)?！?br>
后，青萍縣。

顧醒站城門(mén)，望著斑駁的“青萍”二字，忽然覺(jué)得那“萍”字了橫，像被誰(shuí)舔去。

城門(mén)洞，幾個(gè)乞丐圍著火盆，火盆燒的是柴，是賬本。

“燒了，燒了，”個(gè)缺耳丐咧嘴笑，“欠債的都死了，賬然就清了?！?br>
顧醒頭跳，冊(cè)子懷發(fā)燙。

他低頭，封面那枚筆鋒印記滲出淡紅，像未干的血。

“二篆·橫鋒，試墨之地：青萍縣?！?br>
他抬腳跨過(guò)門(mén)檻，鞋底雪地留個(gè)淡的墨點(diǎn)。

見(jiàn)，那墨點(diǎn)，慢慢浮出張臉——正是破廟的那具尸。

臉張了張嘴，發(fā)出聲的吶喊“寫(xiě)我?！?br>
顧醒攥緊冊(cè)子，掌滾燙。

他知道，從這刻起，己再也是落榜書(shū)生，而是“墨蟲(chóng)”。

只剛咬破宇宙之皮、準(zhǔn)備始書(shū)寫(xiě)的墨蟲(chóng)。

宿的棧簡(jiǎn)陋，燈如豆。

顧醒展冊(cè)子，昏燈光，頁(yè)的字跡愈發(fā)清晰：“點(diǎn)篆·醒鋒——顧醒，初聞萬(wàn)物語(yǔ)?！?br>
他筆蘸墨，卻發(fā)己拿的是筆，是那枚筆鋒。

筆鋒劃過(guò)紙面，留道細(xì)如發(fā)絲的墨。

墨，緩緩浮行字：“二篆·橫鋒——須以血親之發(fā)為引，橫斷生死?！?br>
顧醒，墨歪了，像道未愈合的傷。

他想起母親臨行前，油燈，縷發(fā)垂落，她隨別耳后。

那縷發(fā)，如今正藏他貼身荷包。

燈火搖曳，顧醒的子墻。

子忽然，聲音與他模樣：“寫(xiě)吧，寫(xiě)了，你就再也回去?！?br>
顧醒握緊筆鋒，指節(jié)泛。

窗，雪聲又起。

他深氣，墨末端，輕輕點(diǎn)。

那墨點(diǎn)，像滴血，暈。

故事，這才剛剛始。