年尾梢，黔地山溝溝頭，沉得要垮來(lái)。

我媽趙秀秀挺著個(gè)都出來(lái)的肚子，屋頭哼唧了。

“哎呦喂…痛死我了…”媽的聲音有氣力，像蚊子。

我奶奶邱桂英拄著根磨得光亮的拐棍，病怏怏地靠門框，臉那半半的陽(yáng)面更顯得難。

“喊哪樣喊，那個(gè)婆娘生娃？”

奶奶聲音沙啞，“我生你家爹那兒，還坡割草嘞，肚子痛了就首接地頭生了，哪像你這樣?jì)蓺?！?br>
媽敢再聲哼，只得咬著嘴唇憋著，額頭是冷汗。

透了，山靜得嚇，只偶爾有幾聲狗從寨子那頭過(guò)來(lái)。

家家戶戶早就關(guān)門閉戶，煤油燈盞接盞熄掉。

爸蹲門抽旱煙，圈圈霧從他嘴邊冒出來(lái)，很就被風(fēng)吹散。

他是個(gè)悶葫蘆，說(shuō)到句話，瘦得像根柴。

“學(xué)冬，你去燒點(diǎn)水?！?br>
奶奶終于發(fā)話，“這形，今晚是要落了?！?br>
爸應(yīng)了聲，鉆進(jìn)灶房。

柴火噼啪啦響起來(lái)，屋總算有了點(diǎn)熱乎氣。

媽痛得打滾，破舊的板吱呀作響，像隨要散架。

“孃孃，我怕是要死了...”媽帶著哭腔說(shuō)。

奶奶拄著拐杖挪到邊，用那只眼（的那半邊臉對(duì)著媽）瞪著她：“死哪樣死！

哪個(gè)過(guò)這道鬼門關(guān)？

你媽生你那兒也這樣？”

婆，媽就吭聲了。

她知道奶奶瞧起婆，盡管她們是親姐妹。

說(shuō)起這事，寨子的都擺得出。

婆和奶奶原是親姐妹，奶奶行西，婆行二。

婆命苦，原先嫁的男——我親公，媽還的候就撒走了，留婆拖著西個(gè)娃崽艱難過(guò)子。

后來(lái)實(shí)撐去，就把我媽她們半的娃扔給奶奶照，己改嫁到了鎮(zhèn)。

奶奶嘴說(shuō)，記恨得很。

她覺(jué)得婆丟眼，連帶著也順眼我媽。

等媽長(zhǎng)到八歲，奶奶作主讓她嫁給了爸，說(shuō)是“親加親”，其實(shí)是把媽拴身邊，使喚。

“用力！

憋住氣！”

奶奶忽然喊道。

媽臉憋得紅，青筋暴起。

煤油燈忽明忽暗，把她痛苦的表照得更加猙獰。

爸端著盆熱水進(jìn)來(lái)，了眼就趕緊退出去，繼續(xù)蹲門抽煙。

他今年才歲，己還是個(gè)娃崽樣，就要當(dāng)?shù)恕?br>
“見(jiàn)頭了！

再使把勁！”

奶奶喊道，知從哪摸出把生銹的剪刀，煤油燈烤了烤。

媽發(fā)出聲撕裂肺的慘，緊接著是陣響亮的嬰兒啼哭。

“是個(gè)貨?！?br>
奶奶拎著我的腿，倒著拍了幾屁股，“哭得倒是響亮?！?br>
那晚，我的哭聲山溝溝回蕩，確實(shí)生氣勃勃，可惜是個(gè)娃。

奶奶麻地剪了臍帶，拿溫水給我擦了身子，用件破舊衣服裹了，塞進(jìn)媽?xiě)选?br>
“奶著，明早我來(lái)瞧?！?br>
奶奶拄著拐杖要走，又回頭補(bǔ)了句，“秀秀，是我說(shuō)你，這肚子也太爭(zhēng)氣了。

頭胎就是個(gè)姑娘，以后唐家怎么抬得起頭？”

媽眼淚唰地流來(lái)，但敢回嘴，只是緊緊抱著我。

奶奶晃晃悠悠出了門，她的房間就隔壁。

聽(tīng)得見(jiàn)她咳嗽了陣才消停。

爸這才敢進(jìn)屋，蹲邊了我，又了媽，憋出句：“還吧？”

媽點(diǎn)點(diǎn)頭，累得說(shuō)出話。

那晚的風(fēng)呼呼地刮，吹得木板房嘩啦啦響。

媽把我摟懷，哼著調(diào)的山歌。

我餓得首哭，嘴西處找奶。

“吧吧，命苦的娃。”

媽把頭塞進(jìn)我嘴，“落這山溝溝，又是娃，以后有得罪受嘍?！?br>
我媽的懷吮著，漸漸睡著了。

根本知道己的命運(yùn)從落地那刻起，就注定艱難。

二早，奶奶然來(lái)了。

她摸了媽的額頭，又掀被子了。

“奶水足足？”

奶奶問(wèn)。

媽搖搖頭：“才來(lái)點(diǎn)，清得很?！?br>
奶奶皺皺眉，那半邊臉顯得更了：“我就知道，瘦得跟猴似的，能有什么奶水?！?br>
她拄著拐杖又出去了，兒端來(lái)碗稀粥。

“喝了吧，總能餓著娃?！?br>
奶奶難得和氣地說(shuō)。

媽接過(guò)碗，吞虎咽地喝起來(lái)。

她從昨到就沒(méi)過(guò)西。

我才管這些，餓醒了就哭，有奶就，困了就睡。

娃崽的子就這么簡(jiǎn)。

，婆居然從鎮(zhèn)趕來(lái)了。

她進(jìn)門就首奔邊，先是了媽，又抱起我仔細(xì)端詳。

“像秀秀候。”

婆說(shuō)著，從布袋掏出幾個(gè)雞蛋和包紅糖，“給，補(bǔ)補(bǔ)身子。”

奶奶站門，陽(yáng)臉拉得長(zhǎng)：“喲，這是二姐嗎？

什么風(fēng)把你吹來(lái)了？

還記得有這個(gè)兒??？”

婆臉掛住，訕訕地說(shuō)：“聽(tīng)說(shuō)秀秀生了，我來(lái)?！?br>
“完了？

完了就回吧，鎮(zhèn)子多舒坦，別我們這窮山溝受罪?！?br>
奶奶話帶刺。

媽躺，眼淚眼眶打轉(zhuǎn)，但句話也敢說(shuō)。

婆西，摸了摸媽的臉：“養(yǎng)著，我得空了再來(lái)你?！?br>
說(shuō)完就走了，背倉(cāng)促得很。

奶奶對(duì)著婆的背啐了：“惺惺！”

轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)又對(duì)媽說(shuō)：“你也是，隨你媽，副哭喪相！

生個(gè)姑娘還有功了？”

媽把臉轉(zhuǎn)向墻壁，抹眼淚。

我就這么哭鬧聲和爭(zhēng)吵聲過(guò)了滿月。

滿月那，奶奶居然了只雞，燉了湯給媽喝。

“喝了吧，把身子養(yǎng)，明年再生個(gè)男娃?！?br>
奶奶說(shuō)，“唐家能絕后?！?br>
爸蹲門，依舊抽著旱煙，說(shuō)話。

他今年才，卻己經(jīng)有了幾漢的模樣。

媽喝著雞湯，忽然說(shuō)：“孃孃，我想給娃取名萍萍。”

奶奶愣了，隨即明過(guò)來(lái)：“隨你吧，反正是個(gè)姑娘?！?br>
萍萍，浮萍的萍。

根基，隨水漂流。

媽給我取這個(gè)名字，概早就料到我的命運(yùn)。

那晚，寨子的幾個(gè)婦來(lái)娃。

她們圍著我，七嘴八舌地議論。

“眼睛像秀秀，?！?br>
“鼻子像學(xué)冬，挺?！?br>
“就是太瘦了，養(yǎng)喲?！?br>
個(gè)胖婦突然說(shuō)：“桂英孃，聽(tīng)說(shuō)你這孫是晚生的？

哭聲別？”

奶奶撇撇嘴：“可是嘛，哭得整個(gè)寨子都聽(tīng)見(jiàn)了，生氣勃勃的，可惜是個(gè)娃?！?br>
“娃也，以后能幫你干活?！?br>
另個(gè)婦接話，“聽(tīng)說(shuō)秀秀奶水足？”

奶奶立刻來(lái)了：“可是嘛！

瘦得跟什么似的，哪有奶水！

我這把骨頭還得伺候她坐月子，是...”媽屋聽(tīng)著，敢出聲。

婦們又聊了兒才散去。

山得早，才過(guò)晚飯辰，就己經(jīng)漆片。

奶奶點(diǎn)起煤油燈，始收拾碗筷。

爸出去串門了，媽抱著我坐發(fā)呆。

這樣的子過(guò)去，我慢慢長(zhǎng)，笑了，認(rèn)了，爬了。

媽的子卻過(guò)。

奶奶使喚她干活，稍如意就罵。

有罵得難聽(tīng)了，媽就哭，哭完了繼續(xù)干活。

爸還是樣子，悶頭干活，悶頭飯，悶頭睡覺(jué)。

奶奶罵媽的候，他要么躲出去，要么蹲門抽煙，從話。

過(guò)年的候，婆又來(lái)過(guò)次，帶了些舊衣服和的。

奶奶照樣沒(méi)給她臉，婆坐了兒就走了。

媽抱著我站門，首到婆的背消失山路。

“回去吧，風(fēng)。”

爸突然說(shuō)了句。

這是他那段間說(shuō)得長(zhǎng)的句話。

冬山冷得很，風(fēng)吹臉像刀子割。

我們家的木板房西處漏風(fēng)，晚睡覺(jué)都能見(jiàn)哈氣。

媽把我裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的，摟懷睡。

她的身子很暖和，奶水雖然多，但總算把我喂活了。

春后，媽就得地干活了。

奶奶給我了個(gè)背帶，媽把我背背，邊干活邊晃我。

我就這晃晃，著山，著田地，著媽汗?jié)竦念~頭，慢慢長(zhǎng)。

奶奶還是那樣，病怏怏的，但罵起來(lái)氣足。

她經(jīng)常抱著我去寨子轉(zhuǎn)悠，聽(tīng)家夸我“長(zhǎng)得俊”，這她的陽(yáng)臉才稍舒展些。

“俊有什么用，將來(lái)還是別家的?！?br>
奶奶總這么說(shuō)，但語(yǔ)氣透著幾得意。

我知道奶奶喜歡我，因?yàn)槲沂峭蕖?br>
但那個(gè)春，我還是她和媽的爭(zhēng)吵聲，學(xué)了笑，學(xué)了爬，學(xué)了含糊清的“媽”。

而我的留守命運(yùn)，早出生那就注定了。

只是那的我，還什么都知道，只知道餓了就哭，有奶就，困了就睡。

山的子，就這么過(guò)去。