林澈陸離是《時隙旅社：永恒齒輪》中的主要人物，在這個故事中“用戶20190263”充分發(fā)揮想象，將每一個人物描繪的都很成功，而且故事精彩有創(chuàng)意，以下是內(nèi)容概括：陰雨綿綿的午后，林澈的球鞋踩在跳蚤市場積水的青磚上，濺起帶著鐵銹味的泥點。他的目光掃過那些蒙著防水布的攤位，忽然被一抹暗金色吸引——在某個棚角陰影里，布滿銅綠的齒輪正在雨水中泛著詭異的光。"年輕人，要看看真正的古董嗎？"攤主從帆布躺椅上首起身，枯槁的手指掀起防雨油布。堆積如山的機械零件中，那枚青銅懷表安靜地躺在天鵝絨襯墊上，表面雕刻的藤蔓紋路里嵌著細小齒輪，表鏈殘留著干涸的褐色污漬。林澈的指尖剛觸...

雨綿綿的后，林澈的球鞋踩跳蚤市場積水的青磚，濺起帶著鐵銹味的泥點。

他的目光掃過那些蒙著防水布的攤位，忽然被抹暗引——某個棚角，布滿銅綠的齒輪正雨水泛著詭異的光。

"年輕，要正的古董嗎？

"攤主從帆布躺椅首起身，枯槁的指掀起防雨油布。

堆積如山的機械零件，那枚青銅懷表安靜地躺鵝絨襯墊，表面雕刻的藤蔓紋路嵌著細齒輪，表鏈殘留著干涸的褐漬。

林澈的指尖剛觸到冰涼的屬，懷表突然劇烈震動。

齒輪咬合的咔嗒聲穿透雨幕，他見攤主渾濁的眼球浮出齒輪狀血絲。

"它找眼睛......"突然抓住他的腕，指甲深深嵌進皮膚，"找到之前，誰都逃......"嘶啞的聲音戛然而止。

林澈驚恐地著瞳孔完裂，細的青銅齒輪從眼眶迸濺出來，積水旋轉(zhuǎn)著沉沒。

表鏈的漬正融化，雨水蜿蜒只布滿血絲的眼睛圖。

"死了！

"知是誰的尖劃破雨幕。

群驚慌退散，林澈被撞得踉蹌后退，懷表脫飛出。

剎那間，他感覺西周的雨滴突然懸?？?，貨架傾倒的速度變得異常緩慢。

米的貨架正朝個紅裙孩倒。

林澈本能地撲過去，貨架壓的瞬間抱住孩子滾出危險區(qū)域。

當他的后背撞濕冷的磚墻，間流速突然恢復正常，貨架轟然砸方才的位置。

懷表靜靜躺積水，表面泛著青灰的光。

林澈顫著撿起它，發(fā)表蓋側(cè)刻著幾行字，醒目的是用拉文書寫的"Mement Mri"（記住你終有死）。

刻痕縫隙，他辨認出某種生物臼齒的化石——這讓他想起母親失蹤前總研究的古生物標本。

雨越越，鐵皮棚頂發(fā)出密集的敲擊聲。

林澈把懷表塞進袋，突然聽到市場深處來蒸汽機的轟鳴。

他轉(zhuǎn)頭望去，透過雨簾見某個棚屋的正扭曲，生銹的齒輪從地面鉆出，咬合著組某種類似宗教符號的圖案。

"，你的表流血。

"懷的孩突然。

林澈低頭見表鏈正滲出暗紅液，那些液積水表面組細密的齒輪狀紋路，朝著蒸汽聲來的方向延伸。

當他再次抬頭，隱約到扭曲的有個戴鳥嘴面具的，正握著銅望遠鏡朝這邊窺。

遠處來警笛聲。

林澈抱起孩沖向市場出，背后的蒸汽轟鳴聲越來越響，其間夾雜著類似型發(fā)條轉(zhuǎn)動的屬摩擦聲。

懷表袋持續(xù)震動，他能感覺到那些細的齒輪正咬噬襯衣布料，仿佛急于鉆入他的血。

當終于沖出市場拱門，林澈回頭瞥見后畫面：雨幕的鐵皮棚區(qū)正被某種青銅物質(zhì)侵蝕，齒輪從磚縫瘋狂生長，將整個空間編織的機械蛛。

而那只血的眼睛圖，正央緩緩睜。

暴雨突然加劇。

林澈蜷縮公寓40室的角，青銅懷表掌持續(xù)發(fā)燙。

窗的霓虹燈牌被雨水沖刷得扭曲變形，"亨得鐘表維修"的繁字倒映玻璃，與懷表表面的《死靈之書》刻痕重疊詭異的符文。

他想起攤主臨死前的話——"它找眼睛"，意識摸了摸右眼，指尖觸到絲粘稠的液，借著機閃光燈去，竟是混著青銅碎屑的血。

咚。

咚。

咚。

規(guī)律的敲擊聲從花板來。

林澈抬頭望去，熾燈罩知何爬滿鐵銹，只半透明的機械蛛正用齒輪狀的步足敲打玻璃。

蛛胸腔嵌著型懷表，秒針每跳動次，就有機油從腹部滲出，燈罩表面腐蝕出克蘇魯之眼的圖。

"王嬸？

"林澈試探著朝走廊喊了聲。

往常這個間，獨居的0室太太總端來宵。

但此刻整條走廊寂靜得可怕，聲控燈頭頂滋啦作響，忽明忽暗的光，他見0室的門縫滲出暗紅液——那是血，而是摻著屬粉末的銹水，地面蜿蜒逆芒星陣。

懷表突然震動。

林澈的腕被表鏈勒出瘀痕，齒輪咬合聲與梯井深處的屬摩擦聲形振。

他沖向防火道，卻發(fā)安出的屬門板爬滿血管狀銹斑，門把己異化銅骷髏頭，牙齒咬合處卡著半片帶血的指甲。

"澈啊......"沙啞的呼喚從梯方向來。

林澈轉(zhuǎn)身的瞬間，機閃光燈照亮了梯轎廂——王嬸的碎花睡衣懸浮空，領(lǐng)別著的薔薇胸針正急速銹蝕。

她的半身己完透明化，殘留的腰部斷面露出齒輪咬合的脊柱，枚刻著"0.0.0"的青銅懷表嵌腰椎處，秒針逆針飛轉(zhuǎn)。

"別......眼睛......"王嬸的聲帶像被砂紙打磨過，后的字句被齒輪轉(zhuǎn)動聲碾碎。

她的右臂突然崩解數(shù)枚青銅齒輪，暴雨般向林澈。

懷表鈞發(fā)之際動彈表蓋，停滯的間將齒輪定格距離眼球0.厘米處。

林澈踉蹌后退，后腦勺撞消防栓玻璃柜，裂紋滲出機油，凝行俄文字符："救贖即墮落"。

整棟公寓始傾斜。

林澈順著銹蝕的樓梯扶滾落到樓臺，掌被扶管鉆出的銅絲割得血模糊。

他聽見0室來重物墜地聲，透過門縫窺見畢生難忘的畫面：王嬸的睡衣癱軟地，而花板垂的鐵鏈正拴著具半機械化的軀——那身長著王嬸的臉，胸腔卻被改蒸汽鍋爐，齒輪臟透明玻璃罩瘋狂跳動，將鮮紅的燃料泵入纏繞著《死靈之書》經(jīng)文的銅血管。

"七......"嘶啞的男聲身后響起。

林澈猛然回頭，啞巴廚師周站防火門，殘缺的左指斷面鑲嵌著型齒輪，右拎著滴血的剁骨刀。

刀身用俄文刻著倒計數(shù)字"6"，每筆都滲著青銅粘液。

懷表再次發(fā)燙。

林澈低頭發(fā)表鏈知何纏住了己的腕，齒輪咬入皮膚，脈搏處烙門之鑰圖。

當他再抬頭，周己消失見，只留滿地冒著蒸汽的青銅血珠，以及墻新刻的血字："當鐘擺停Ⅶ格，旅社將吞噬七個祭品"。

雨聲忽然消失。

林澈聽見己的跳聲與懷表齒輪聲同步，膜浮出0年西伯雪原的幻象：暴風雪，七個冰棺門之鑰陣型，每個棺都躺著長有己面容的嬰兒，臍帶連接著棺槨央的型懷表。

而母親穿著沾滿機油的褂，正將克蘇魯胚胎植入其個嬰兒的穴。

玻璃裂的脆響將他拽回實。

0室的窗戶突然，王嬸的機械軀干破窗而出，齒輪臟迸出的血珠空凝克羅諾斯的息面孔。

那張與母親似的臉露出慈悲的笑，嘴唇合："歡迎入住隙旅社，林澈先生。

您的母親為您預(yù)訂了七的救贖。

"