掌發(fā)燙的瞬間，江流猛然從夢驚醒。

他的仿佛灼燒著，股刺痛從經深處來，令他恍惚。

他低頭去，朦朧的汗水，浮出道若有若的印記——那是枚來編號空間的鑰匙圖案，像某種啟動程序，他尚未察覺前，己悄然點燃了個坐標。

夢，位衣子站鏡前，靜卻悲憫，聲音空靈：“你還記得你是誰嗎？”

江流試圖回應，卻發(fā)出聲音，仿佛喉嚨被間封鎖，沉默了種沉甸甸的束縛。

這些年，他常夢。

夢有火，有鏡子，有奔跑著的己，有他從未見過卻比悉的身。

他本以為是常壓力之的幻象，但近，夢境愈發(fā)實，實到他始懷疑己的記憶是否可靠。

那些曾以為是夢的畫面，也許并非虛構，而是他生命某段被刻意遺忘的實。

身為理學研究生，他原本應該是探索他界的引路，然而此刻，他卻己的意識深淵逐漸迷失。

他始頻繁地記錄夢境，并試圖用弗洛、榮格、阿勒的理論為這些異象解讀。

但那些理論，深靜的火焰與囈語面前，顯得蒼而力。

那傍晚，他坐圖書館的角落，厚厚的專業(yè)書堆圍墻，他伏案而眠。

知過了多，他再度被拉入那個夢境。

他站扇古舊的木門前，門斑駁得像是歷經歲月，央雕刻著和他掌模樣的鑰匙紋路。

他知哪來的勇氣，伸觸碰，門緩緩啟，發(fā)出沉重卻悉的吱呀聲。

門后，是條幽暗走廊，盞盞昏燈光如舊般依次點亮。

腳步回蕩空間，他仿佛進入了另個維度——個由他潛意識編織而的編號空間。

鏡子墻排布，面接面，每面都映出同的記憶：醫(yī)院病房的哽咽，書頁潦草而絕望的筆跡；獨蜷縮畫紙前的孩子；還有那扇門后悄然伸出的，只，蒼而力，似乎向他呼救。

那是童年的片段，是他愿再去回想的碎片。

每幅畫面如火星裂般沖擊著他的。

他見那個縮墻角的的己，緊握著張皺巴巴的貼紙，貼紙畫著把鑰匙。

那是他畫的，歪歪斜斜，卻畫了很多遍。

他記起為什么要畫，只知道那把鑰匙，是他對由和逃脫的部幻想。

就此，衣子再次出。

她的聲音像從西面八方來，又像從他深處響起：“你是唯接入編號空間的，但你是唯個，敢首面八二難的?！?br>
“為什么是我？”

他低聲問。

“因為你沒有徹底遺忘?！?br>
她走近他，指尖輕觸他的掌，“鑰匙印記是幻覺，是你給己留的信號。

遺忘，是多數(shù)的選擇；記起，是數(shù)的勇氣?！?br>
“可每個都有想記起的西?！?br>
江流輕聲辯解。

“樣的地方于，多數(shù)選擇逃避，而你，愿意穿越。”

她望進他的眼睛，“你尋找的，只是童年的答案，也是對的救贖。”

她的話像道光，刺破底深處的暗。

他見鏡子，那個年再低頭，而是緩緩抬起眼，倔，眼藏著屈與呼救。

他緩緩伸出，與鏡年掌相對，像是啟動扇往我的編號之門——“?！甭暻屙?，鏡面碎裂萬道光芒，灑落昏走廊，如夢似幻。

江流猛然驚醒，圖書館依舊靜默，陽光灑筆記本。

他著己的，那道淡淡的鑰匙印記，仍發(fā)燙。

他知道，那是個夢的結束，而是——編號的始。

—— 江流的詩：夢有門，門有火， 火燒掌，喚醒記憶。