雨知覺(jué)間停了，空氣卻仍舊濕潤(rùn)，像是把離家的疲憊也緊緊纏著肯散去。

江予辰后次拉緊妹妹江予安的背包帶，指布料停住。

穿過(guò)灰防盜門(mén)后，是陳澤冬家狹窄的客廳，鋪著泛塑料地板。

他們肩并肩站玄關(guān)，把沉默帶進(jìn)這個(gè)陌生空間。

陳澤冬正廚房切蔥，刀碰觸案板的聲音有節(jié)奏地敲擊空氣。

“你們到了？”

他探頭出來(lái)，勉擠出個(gè)笑，嘴角掛著細(xì)碎易察覺(jué)的客氣，迅速兄妹身移動(dòng)。

江予辰點(diǎn)頭，把鞋脫，聲音很低：“謝謝讓我們住幾?！?br>
“沒(méi)事?！?br>
陳澤冬收回頭，聲音也像廚房窗透進(jìn)來(lái)的陽(yáng)光樣稀薄。

江予安沒(méi)吭聲，背著包站得筆挺，像隨準(zhǔn)備離場(chǎng)的乘客。

她瞥了眼沙發(fā)寡淡的巾和半舊的布娃娃，猶豫著邁步進(jìn)屋。

后的光均，客廳有種發(fā)灰的調(diào)。

江予辰抬眼顧，窗臺(tái)到只盛了水的玻璃杯，杯浮著只干癟的玫瑰花。

他泛起陣來(lái)由的空落。

氣氛凝滯。

陳澤冬端了切的蔥和兩只雞蛋出來(lái)，問(wèn)道：“晚要什么？

你們有沒(méi)有什么忌？”

江予辰想了想，太地說(shuō)：“都可以，用意?！?br>
他覺(jué)得己和這個(gè)表兄，像兩塊彼此摸索邊界的冰，兩間所有的言語(yǔ)都翼翼。

江予安終于抬頭，著陳澤冬猶豫了，很輕地答：“我……辣?！?br>
聲音低得要融進(jìn)空調(diào)的嗡嗡。

陳澤冬愣了，笑容終于有了點(diǎn)溫度：“，那辣椒?！?br>
他把蔥和蛋拿進(jìn)廚房，背顯得有些佝僂，仿佛也是這個(gè)家庭被慣壞又被遺忘的存。

江予安悄悄走到陽(yáng)臺(tái)，指尖摩挲著窗臺(tái)邊的舊照片。

她望著窗的樓，覺(jué)得這些樓像數(shù)陌生，冷冷橫她和母親之間。

她還記得昨晨蘇素的沉默目光，像要說(shuō)什么，卻又收緊了語(yǔ)言。

江予安忽然用力閉了閉眼睛，像能把所有離別的濕意逼退。

江予辰低聲道：“挺的地方，別害怕。”

他知道這句話很輕，足以托起妹妹的所有安。

江予安沒(méi)有回應(yīng)，空氣再次安靜來(lái)。

廚房來(lái)水壺嗚鳴，陳澤冬的聲音斷斷續(xù)續(xù)地飄來(lái)：“這附近有個(gè)市場(chǎng)，西挺新鮮。

走路鐘就到，像家那么遠(yuǎn)?！?br>
江予辰順著聲音走了過(guò)去，門(mén)站定。

他仔細(xì)著陳澤冬的背，覺(jué)得他的動(dòng)作帶著種要碎掉的專注。

“以后有什么事可以和我說(shuō)，”江予辰試探著，他的語(yǔ)氣還帶著點(diǎn)據(jù)守遠(yuǎn)岸的，“用太拘謹(jǐn)。”

陳澤冬停，回頭，他的眼睛很，面藏著安和禮貌：“其實(shí)挺歡迎你們來(lái)的，我住著也冷清?！?br>
江予辰點(diǎn)點(diǎn)頭，其實(shí)他并相信這句話，但卻松了點(diǎn)。

他想起父親曾說(shuō)，親就像粘合過(guò)的瓷器，遠(yuǎn)有裂痕。

飯桌，圍坐。

盤(pán)西紅柿炒蛋，碗青菜，鍋米飯。

陳澤冬意省去了辣椒，江予安默默盛了飯，低著頭細(xì)細(xì)著，很抬眼。

飯途，陳澤冬輕聲問(wèn)：“你們……爸媽還嗎？

蘇姨沒(méi)事吧？”

江予安頓，筷子倏然夾碎了蛋皮。

江予辰沉默片刻，穩(wěn)穩(wěn)接過(guò)：“沒(méi)事，近都挺安穩(wěn)?！?br>
他本能地為母親遮掩困窘。

他確定己是否該和陳澤冬講那些家的相。

陳澤冬“哦”了聲，又低頭飯。

他想說(shuō)些什么，后還是吞了回去。

氣氛沉重，說(shuō)起家就像摸索濕冷的墻壁，怎么也找到干爽的地方。

餐后，江予安收拾碗筷，動(dòng)作而機(jī)械。

她廚房弄響水龍頭，終于停了片刻，轉(zhuǎn)身對(duì)低聲問(wèn)道：“我們住很嗎？”

江予辰望著她，聲地嘆氣。

他并清楚答案，但努力讓聲音溫和起來(lái)：“太。

等媽媽點(diǎn)，我們就回去。”

江予安咬住嘴唇，再說(shuō)話。

她把盤(pán)子洗得格仔細(xì)，仿佛這樣可以把的泥沙都沖走。

客廳，陳澤冬把機(jī)合膝蓋，瞄了眼兄妹。

他忽然想起母親生前曾托付的話，眼悄悄暗了去。

住這個(gè)空間，個(gè)的寂靜諸多交疊，卻沒(méi)有誰(shuí)能主動(dòng)走近誰(shuí)的。

漸晚，樓的攤吆喝聲逐漸散去。

江予安坐窗前，機(jī)母親發(fā)來(lái)的條“早點(diǎn)休息”的短信，她卻論如何也發(fā)出回復(fù)。

窗燈光流轉(zhuǎn)，她的指冰涼。

江予辰從沙發(fā)爬起，走到陽(yáng)臺(tái)，陪妹妹沉默了幾鐘。

他的頭頂僅有盞昏暗的燈，屋的光都朦朧明，仿佛再明確歸屬。

陳澤冬坐回學(xué)習(xí)桌，背對(duì)著他們。

那張桌面很舊，邊貼著警方尋啟事的殘片。

他低聲：“你們可以隨便用我的書(shū)桌，書(shū)都可以?！?br>
江予辰道謝，語(yǔ)氣帶著點(diǎn)違的親近。

江予安聽(tīng)到書(shū)，終于抬頭望了陳澤冬，卻又低頭，窗臺(tái)慢慢描摹玫瑰形狀。

暮沉來(lái)，屋子的始各歸于己的沉默。

可是，安靜又有某種暗逐漸蜿蜒，像連同所有的寂寞與疲憊，都悄悄始蒸。

這，沒(méi)有正入睡。

江予辰輾轉(zhuǎn)反側(cè)，耳邊是妹妹淺淺的嘆息。

窗偶爾有汽駛過(guò)，燈流轉(zhuǎn)，把個(gè)的子拉得細(xì)長(zhǎng)。

他們的事，異鄉(xiāng)的悄然堆積，像這座陌生城市的眠樓群。

而晨曦將至，他們的生活，才剛剛始新的寂靜重疊。