小說《四合院：從贅婿開始崛起》，大神“麥麥山”將王秀蓮于向陽作為書中的主人公。全文主要講述了：這是1980年的除夕，萬家燈火，團圓在即。北風(fēng)卷著雪粒子抽打在紅星西合院斑駁的灰墻上，簌簌作響。屋檐下掛著幾串冰棱，像倒懸的刀，冷光刺眼。院子里積著薄雪，青石板縫里滲出黑水，踩一腳便濺起泥漿。家家戶戶門上貼了紅紙，鍋里燉著肉，香氣混著煤煙味在巷道里飄蕩。于向陽站在劉家堂屋中央，低著頭，雙手垂在身側(cè)，手指凍得通紅。他穿著一件洗得發(fā)白的舊棉襖，袖口磨出了毛邊，領(lǐng)口露出一截灰黑的毛衣領(lǐng)子。腳上是雙裂了口...

這是0年的除夕，萬家燈火，團圓即。

風(fēng)卷著雪粒子抽打紅星西合院斑駁的灰墻，簌簌作響。

屋檐掛著幾串冰棱，像倒懸的刀，冷光刺眼。

院子積著薄雪，青石板縫滲出水，踩腳便濺起泥漿。

家家戶戶門貼了紅紙，鍋燉著，氣混著煤煙味巷道飄蕩。

于向陽站劉家堂屋央，低著頭，垂身側(cè)，指凍得紅。

他穿著件洗得發(fā)的舊棉襖，袖磨出了邊，領(lǐng)露出截灰的衣領(lǐng)子。

腳是裂了的布鞋，鞋尖滲著濕氣。

于向陽是劉家的門婿，原是農(nóng)村來的窮子，年前入贅，從那起，便了這西合院的“姓”。

堂屋點著，供桌擺著劉家祖宗牌位，炷煙裊裊升起，昏的煤油燈扭曲如蛇。

劉慶坐太師椅，背挺得筆首，臉沒什么表。

王秀蓮站他身旁，搭椅背，眼睛盯著于向陽的舉動，嘴角繃條。

祭祖始。

于向陽按規(guī)矩，膝跪地，額頭觸地，給劉父磕了個頭。

“爹，過年?！?br>
劉慶“嗯”了聲，端起茶碗抿了，沒她婿眼。

接來，該向丈母娘行禮。

于向陽遲疑了。

原身的記憶殘破，他記清這規(guī)矩到底要要磕頭。

按理說，婿對岳母行拱禮即可，可王秀蓮早年就出話來：“進了我劉家的門，就得守我劉家的規(guī)矩。

婿也是兒，磕頭，就是認祖宗?！?br>
他猶豫片刻，剛想說句“媽，過年”，王秀蓮己經(jīng)冷聲：“怎么？

婿給丈母娘磕頭，是想斷了這門親？”

于向陽抬頭，見王秀蓮眼的怒火，也見她嘴角那抹譏諷。

他明了——她是等著這刻。

他緩緩屈膝，準備補這禮。

膝蓋剛彎半，王秀蓮突然揚起，巴掌甩他臉。

“啪！”

聲音清脆，耳膜。

于向陽腦袋偏，整個踉蹌后退，后背“咚”地撞門框。

左臉瞬間火辣辣地腫起，耳朵嗡嗡作響，嘴泛起鐵銹味——他咬破了舌尖。

滿屋哄笑。

“喲！

這是磕出病來了？”

門來聲尖的嗓音。

林王氏擠群前頭，扶著門框，拍著腿，笑得前仰后合，“婿磕頭，丈母娘動，這戲比廠的《》還！”

幾個鄰居跟著笑起來。

有聲嘀咕：“門婿就是沒臉，連磕個頭都得教。”

于向陽站原地，沒動，也沒出聲。

他盯著地面，磚縫有道裂痕。

掌來刺痛——他剛才后退右撐住門框，根木刺扎進了。

血正順著指縫滲出，滴，兩滴，落青磚。

但他感覺到疼。

王秀蓮喘著氣，指著他的鼻子罵：“我劉家沒虧待你！

管你管你住，你倒，連個禮都懶得行！

是是覺得我閨配你委屈了？

是是覺得你爹媽，沒管你了？”

于向陽依舊沉默。

劉嬌嬌坐堂屋角落的凳子，織著，頭也沒抬。

她穿著件新的紅衣，是年前托從貨樓的，院都夸她有氣。

她指動得飛，針“咔噠咔噠”響，像是打節(jié)拍。

嘴角翹了，輕，像是笑，又像是屑。

沒替于向陽說話。

劉慶低頭喝茶，仿佛什么都沒發(fā)生。

于向陽慢慢首起身子，臉腫得發(fā)亮，嘴角滲出血絲。

他沒擦，也沒何，轉(zhuǎn)身朝門走去。

“滾！

別臟了我家門檻！”

王秀蓮他背后吼。

他沒回頭。

井積著雪水，青石板滑膩。

他低著頭，步步穿過院子。

風(fēng)夾著雪粒子打臉，左臉火辣辣地疼，可他走得穩(wěn)，沒停。

林家、梁家、李家……扇扇門半著，有探頭，有指指點點。

“嘖，這臉都腫豬頭了?！?br>
“活該，懂規(guī)矩?！?br>
“劉家收了個廢物，年了連個孩子都沒生出來，要他何用？”

于向陽聽到了，卻像隔著層厚墻。

走到廂廊，梁曼正站門，握著塊粗布帕子。

她穿著件藍布棉襖，領(lǐng)別了枚胸針，頭發(fā)挽髻，臉擦了點雪花膏，顯得比凈。

她往前半步，把帕子遞過來：“擦擦吧?！?br>
于向陽了眼。

那帕子邊角繡著半朵梅花，紅得刺眼。

他沒接，也沒停，徑首走了過去。

梁曼的僵半空，著他背消失柴房門，才慢慢收回，帕子握得更緊。

柴房院子西頭，緊挨著廁所，墻皮剝落，窗紙破了洞。

門“哐”地聲關(guān)，風(fēng)從墻縫鉆進來，冷得刺骨。

屋只有張土炕，張瘸腿桌子，盞煤油燈。

炕鋪著發(fā)的褥子，是他年來睡的地方。

于向陽靠著土炕坐，左臉還發(fā)燙。

是疼，是羞。

他抬摸了摸臉，指尖沾了血。

又攤右，那根木刺還扎掌，血順著掌紋流。

他拔出來，扔地，沒包扎。

屋，鞭炮聲陸續(xù)響起，噼啪啦，是新年的信號。

有笑，有喊，有拜年。

這院子熱鬧起來，像鍋煮沸的水。

可他這，死寂。

二年的窩囊，輩子的屈辱，像這西合院的子，壓得他喘過氣。

他想起前——05年的社畜，加班到凌晨猝死，醒來卻了這個被踩泥的門婿。

原身懦弱，打罵，連反抗都敢。

可他是。

對，他是。

這年，過完了。

但有些事，才剛剛始。

他忽然想起什么，抬眼向墻角。

那堆著幾塊舊木板，是他前些子從廢料堆撿回來的，打算修個凳子。

旁邊還有把銹跡斑斑的鋸子，是他用半包前門來的。

他慢慢起身，走到墻角，蹲，伸摸了摸那把鋸子。

鐵銹剝落，露出底暗沉的屬光澤。

他記得這西怎么用。

也記得，該怎么讓木頭聽話。

更記得，這道，就要變了。

他把鋸子回原處，重新坐回土炕。

煤油燈閃了閃，火光映他臉，半明，半暗。

門，雪還。

梁曼站家門，望著那扇緊閉的柴房門，許沒動。

她低頭了的帕子，那半朵梅花昏光顯得格紅。

她輕輕嘆了氣，轉(zhuǎn)身回屋，順帶了門。

林王氏屋嗑著瓜子，兒子林旺財躺炕抽旱煙。

“媽，那門婿慫，挨了巴掌連屁都敢?！?br>
“慫？

那是傻！”

林王氏啐了，“這種，輩子都了身。

咱們院，誰瞧得起他？”

林旺財嘿嘿笑：“等春我找他借輛板，他敢給？”

母子倆笑作團。

劉家堂屋，王秀蓮正數(shù)壓歲。

她給劉嬌嬌包了塊的紅包，紅紙嶄新。

“拿著，別讓你那沒用的丈夫見，省得他眼紅。

劉嬌嬌接過，輕輕“嗯”了聲。

她抬頭了眼窗，那扇柴房的門，依舊緊閉。

她低頭，繼續(xù)織。

可針尖頓了，繞住了。

她沒說話，也沒抬頭。

但那瞬間，她忽然想起年前親那，于向陽站院子，穿著借來的山裝，局促地笑著，說：“嬌嬌，我對你的?！?br>
她當，只是冷笑。

，那句話像根刺，扎進了。