精彩片段
張靜文摘監(jiān)聽耳機(jī),指腹還殘留著磁帶邊緣粗糙的磨砂感 —— 那是 7 年的產(chǎn)空磁帶,塑料殼子早己泛發(fā)脆,邊緣被歲月磨出細(xì)碎的邊,像干枯的指節(jié)。懸疑推理《聲音墳?zāi)埂?,男女主角分別是張靜文何源,作者“老頭基蘭”創(chuàng)作的一部?jī)?yōu)秀作品,純凈無彈窗版閱讀體驗(yàn)極佳,劇情簡(jiǎn)介:張靜文摘下監(jiān)聽耳機(jī)時(shí),指腹還殘留著老磁帶邊緣粗糙的磨砂感 —— 那是 1973 年的國(guó)產(chǎn)空白磁帶,塑料殼子早己泛黃發(fā)脆,邊緣被歲月磨出細(xì)碎的毛邊,像老人干枯的指節(jié)。她揉了揉發(fā)酸的太陽(yáng)穴,長(zhǎng)時(shí)間盯著調(diào)音臺(tái)屏幕讓視線里蒙了層淡淡的青色虛影,連帶著工作室里的一切都顯得有些不真切。50 年前的婚禮錄音還在調(diào)音臺(tái)的揚(yáng)聲器里低低回蕩,新人那句顫抖的 “我愿意” 穿透電流雜音,帶著老磁帶特有的顆粒感,像撒了把細(xì)...
她揉了揉發(fā)酸的穴,長(zhǎng)間盯著調(diào)音臺(tái)屏幕讓蒙了層淡淡的青虛,連帶著工作室的切都顯得有些切。
50 年前的婚禮錄音還調(diào)音臺(tái)的揚(yáng)聲器低低回蕩,新那句顫的 “我愿意” 穿透流雜音,帶著磁帶有的顆粒感,像撒了把細(xì)沙空氣。
新郎的聲音帶著點(diǎn)緊張的沙啞,新娘的尾音則飄著式的哽咽,背景還有賓客模糊的掌聲和玻璃杯碰撞的脆響。
張靜文著屏幕跳動(dòng)的綠聲,忽然想起父親曾說過的話:“聲音是活的,它能把光裹面,等你按播鍵,就像把封存的記憶拆。”
她抬眼望向窗,昏正把空染片渾濁的橘紅,層厚重得像浸了油的棉絮。
葉窗的葉片被風(fēng)輕輕吹得晃動(dòng),散落的聲譜圖細(xì)長(zhǎng)的,那些隨著葉片的擺動(dòng)緩緩移動(dòng),像被光啃噬過的痕跡紙爬。
工作室飄著股悉的混合氣味 —— 磁帶氧化后的霉味(帶著點(diǎn)潮濕的土腥氣)、松的樹脂氣息(是她周修耳機(jī)滴桌的),還有絲若有若的鐵銹腥氣,冷得像剛從冰柜撈出來的屬,粘鼻腔揮之去。
這是她的 “聲音物館”,也是父親留的念想。
二米的空間,墻面貼滿了泛的聲譜圖,從 50 年的工廠汽笛聲到 0 年的街頭賣聲,每張圖的角落都有父親用鉛筆標(biāo)注的期和地點(diǎn)。
靠窗的書架堆滿了磁帶,有些標(biāo)簽己經(jīng)脫落,露出面暗褐的磁帶芯;書架層擺著臺(tái)的盤式錄音機(jī),是父親 年聲學(xué)研究所獲獎(jiǎng)的獎(jiǎng)品,機(jī)身側(cè)面還刻著 “何源贈(zèng)” 個(gè)字 —— 每次到這個(gè)字,張靜文的都揪,那個(gè)何源的男,是父親生前要的同事,卻父親去后再也沒出過。
她起身想去倒杯水,腳腕卻被桌角的聲檢測(cè)儀絆了,檢測(cè)儀的屏幕亮了起來,綠的形突然跳了個(gè)尖銳的峰值,7Hz 的數(shù)字屏幕閃著刺眼的光。
張靜文的呼頓了頓 —— 這是耳聽見的次聲,卻能讓臟產(chǎn)生振,去年她為地震紀(jì)錄片采集素材,儀器震前半也捕捉到過類似形,當(dāng)向?qū)н€警告她離遠(yuǎn)些,說這種頻率的聲能震裂巖石。
可這是 樓,樓是水龍的商業(yè)區(qū),總有賣烤紅薯的推街角冒熱氣,晚則是酒吧的霓虹燈閃爍,哪來的地質(zhì)振動(dòng)?
她彎腰近檢測(cè)儀,指屏幕滑動(dòng),調(diào)出近半的形記錄 —— 除了剛才那個(gè)峰值,其他候的形都穩(wěn)得像湖面,沒有絲異常。
她又抬頭了花板,風(fēng)管道安靜地嵌吊頂,沒有何震動(dòng)的聲音;窗的風(fēng)也了,葉窗再晃動(dòng),只有遠(yuǎn)處來的救護(hù)鳴笛聲,隱約飄進(jìn)工作室。
“難道是儀器壞了?”
張靜文喃喃語(yǔ),指尖檢測(cè)儀的按鈕按了兩,重新校準(zhǔn)頻率 ——7Hz,還是這個(gè)數(shù)字,仿佛有個(gè)形的聲源工作室潛伏著,只剛才露出了絲痕跡。
她皺起眉,升起股莫名的煩躁,這種煩躁像細(xì)的蟲子,順著脊椎往爬,讓她的后頸有些發(fā)僵。
就這,敲門聲突然響了。
是清脆的 “咚咚” 聲,而是沉悶的、帶著點(diǎn)遲疑的 “篤篤” 聲,每都間隔兩秒,像是敲門的猶豫該該繼續(xù)。
張靜文了眼墻的掛鐘 ——:0,這個(gè)間很有遞來,更何況她近沒過西。
她走到門邊,透過貓眼往,樓道的聲控?zé)艏航?jīng)滅了,只有梯的感應(yīng)燈亮著弱的光,隱約能到個(gè)穿著藍(lán)工裝的,懷抱著個(gè)皮紙包裹。
“誰???”
張靜文的聲音帶著點(diǎn)警惕。
“張靜文姐嗎?
你的遞?!?br>
門的回答,聲音沙啞得像砂紙擦過生銹的鐵板,每個(gè)字都磨得喉嚨發(fā)疼似的。
張靜文打門,股冷風(fēng)吹了進(jìn)來,帶著樓道潮濕的霉味。
遞員站門,個(gè)子,肩膀有些佝僂,藍(lán)工裝的袖沾著塊褐的漬,邊緣己經(jīng)干涸,像凝固的血跡。
他的皮膚是長(zhǎng)期暴曬后的深褐,臉布滿了細(xì)密的皺紋,眼睛很,藏耷拉的眼皮面,敢首張靜文的目光。
他的指關(guān)節(jié)粗,指甲縫嵌著的泥垢,遞包裹,指還發(fā)顫。
“麻煩簽字?!?br>
遞員把支圓珠筆遞給張靜文,筆桿的漆己經(jīng)掉了半,露出面的屬殼。
張靜文接過包裹,指尖立刻來陣涼意,像是觸碰到了冰塊。
包裹比她想象重,表面有點(diǎn)潮濕,皮紙被浸得發(fā)皺,摸起來軟塌塌的。
她低頭遞,收件地址確到門牌號(hào),甚至連她工作室朝的窗戶都標(biāo)注了(“XX 廈 07 室,朝窗側(cè)工作臺(tái)收”),寄件欄卻空得刺眼,只有機(jī)器打印的 “件品名:物品” 幾個(gè)字,泛著慘的光,像是用涂改液蓋掉了原本的字跡。
“請(qǐng)問寄件是誰?”
張靜文抬頭問,卻發(fā)遞員己經(jīng)轉(zhuǎn)身走向梯,藍(lán)的工裝背昏暗的樓道顯得有些薄。
“師傅,等!”
她喊了聲,遞員卻像是沒聽見,步走進(jìn)梯,梯門關(guān)的瞬間,張靜文到他袖的褐漬燈光閃了,像了血。
回到工作臺(tái)前,張靜文把包裹桌,皮紙與桌面摩擦發(fā)出 “沙沙” 的聲音。
她猶豫了,從抽屜拿出工刀 —— 父親生前總說 “陌生的包裹要”,他還教過她怎么拆包裹才傷到面的西,“先劃膠帶的邊緣,慢慢撕,就像拆禮物樣”。
工刀的刀刃劃過膠帶,發(fā)出清脆的 “刺啦” 聲。
張靜文翼翼地把膠帶撕來,打皮紙,面的西露了出來 —— 堆泛的報(bào)紙碎片,還有個(gè)用塑料布包裹著的屬物。
報(bào)紙碎片散落桌,張靜文撿起片,面的期清晰可見: 年 7 月 5 。
這是她遠(yuǎn)忘記的子,那年夏,南方遭遇年洪災(zāi),父親當(dāng)災(zāi)區(qū)聲學(xué)監(jiān)測(cè),差點(diǎn)被洪水沖走。
她的目光落社新聞版面,“年洪災(zāi)致 XX 縣流離失所” 的標(biāo)題被紅筆圈住,紅筆的墨跡己經(jīng)暈染,形模糊的血團(tuán),像是有報(bào)紙,把血滴了面。
報(bào)紙的其他版面也有被圈畫的痕跡:則 “聲學(xué)研究所新發(fā):次聲或可定位地水源” 的新聞,標(biāo)題旁畫著個(gè)問號(hào);則尋啟事,面的照片被撕掉了,只剩 “尋找何源,男,5 歲,身 75m” 的文字。
張靜文的臟猛地跳 —— 何源?
又是他。
父親去前,曾把張寫著 “要相信何源” 的卡片塞給她,當(dāng)她還問父親為什么,可父親只是搖頭,說 “等你到磁帶就知道了”。
她報(bào)紙,伸去拿那個(gè)屬物。
塑料布沾著水汽,摸起來滑溜溜的,她剝塑料布,個(gè)的磁帶殼露了出來。
磁帶殼己經(jīng)銹得樣子,原本的變了暗褐,銹跡像蛛樣覆蓋表面,用指碰,就能蹭細(xì)的銹末。
磁帶殼的側(cè)面貼著張標(biāo)簽,面是寫的 “西維死亡和弦” 個(gè)字,字跡潦草,像是匆忙寫來的。
張靜文仔細(xì)了,發(fā) “死亡” 二字的藍(lán)墨水突然加深,順著紙紋蔓延,形細(xì)長(zhǎng)的痕跡,像有剛往面滴了滴血 —— 她甚至能聞到股淡淡的血腥味,混磁帶的霉味,讓胃發(fā)緊。
讓她悸的是磁帶邊緣的銹跡。
是普氧化的灰,而是泛著油亮的紅,細(xì)如發(fā)絲的銹痕順著磁帶的縫隙流動(dòng),工作燈的照,竟反出類似凝固血液的光澤。
張靜文的呼驟然收緊,指尖由主地顫起來 —— 她想起父親生前書房說過的話,那她才幾歲,半起來喝水,到父親坐臺(tái)燈,拿著盤生銹的磁帶,喃喃語(yǔ):“聲音是西維空的振動(dòng)錨點(diǎn),磁帶的銹跡是氧化,是空坐標(biāo),是有從過去寄來的信?!?br>
當(dāng)她只當(dāng)是科學(xué)家的瘋話,笑著說 “爸爸你又說胡話了”,父親卻嚴(yán)肅地著她,說 “靜文,等我了,如你收到盤寫著‘西維死亡和弦’的磁帶,定要,要播它,更要相信何源”。
那她還明父親的意思,首到父親年前因 “意” 去 —— 警方說父親是聲學(xué)研究所的實(shí)驗(yàn)室作失誤,被次聲震傷臟,但張靜文始終信,父親了年聲學(xué)研究,怎么犯這種低級(jí)錯(cuò)誤?
此刻,指尖觸到磁帶的瞬間,股刺骨的寒意突然,像有根冰錐順著指尖扎進(jìn)臟。
張靜文猛地縮回,著己的指尖 —— 面沾了點(diǎn)紅的銹末,鼻尖聞了聞,除了鐵銹味,還有絲若有若的血腥味。
她的跳得飛,像要從胸腔蹦出來,工作室的空氣仿佛變得稀薄,讓她有些喘過氣。
“爸爸,是你嗎?”
她對(duì)著空氣輕聲問,聲音帶著點(diǎn)哽咽。
沒有回答,只有窗來的汽鳴笛聲,隱約飄進(jìn)房間。
她深氣,像是定了決,伸拿起那盤磁帶 —— 管父親的警告是什么意思,她都要知道相,父親的死,何源的消失,還有這盤詭異的磁帶,定藏著她知道的秘密。
她幾乎是逃也似的把磁帶塞進(jìn)父親留的式錄音機(jī)。
那是臺(tái) 5 年產(chǎn)的 “牡丹牌” 錄音機(jī),機(jī)身是深棕的木質(zhì)殼,面有幾道明顯的劃痕,是她候用玩具劃的。
錄音機(jī)的屬旋鈕己經(jīng)有些氧化,轉(zhuǎn)動(dòng)發(fā)出干澀的 “咔嗒” 聲,像骨頭摩擦的動(dòng)靜,每轉(zhuǎn),都讓張靜文的跳加。
磁帶順塞進(jìn)卡槽,張靜文戴監(jiān)聽耳機(jī),指懸播鍵方,遲遲敢按。
她想起父親的警告,想起剛才觸到磁帶的寒意,想起報(bào)紙那則關(guān)于何源的尋啟事 —— 數(shù)疑問她的腦盤旋,像麻樣纏起。
“怕什么,過是盤磁帶而己。”
她咬了咬牙,按了播鍵。
流聲率先涌出來,是普磁帶的 “沙沙” 聲,而是混雜著低頻振動(dòng)的雜音,像是數(shù)細(xì)的屬顆粒磁場(chǎng)瘋狂蹦跳,又像是地室的水管深發(fā)出的震動(dòng)聲。
張靜文意識(shí)地皺起眉,指音量旋鈕,慢慢調(diào)音量 —— 她想聽得更清楚些,這雜音似乎藏著什么,像是有低聲說話,又像是風(fēng)聲。
就音量旋鈕轉(zhuǎn)到之刻度,聲慘突然擊穿了耳膜。
那聲音凄厲得像玻璃碎裂,尖銳得讓張靜文的耳朵嗡嗡作響,尾音帶著明顯的窒息感,仿佛發(fā)聲者的喉嚨被只形的死死掐住,每個(gè)音節(jié)都充滿了痛苦和絕望。
張靜文猛地摘耳機(jī),臟胸腔瘋狂擂動(dòng),像要撞碎肋骨跳出來 —— 她比確定,那聲音和己的聲有七相似,就像是聽鏡的己被活活掐死。
她愣原地,還握著耳機(jī),冷汗順著額頭流來,滴工作臺(tái)。
工作室的空氣仿佛瞬間凝固,只剩錄音機(jī)出的流雜音,如同某種邪惡生物的呼聲,寂靜斷膨脹,越來越響,越來越近,像是要把整個(gè)房間吞沒。
“…… 可能……” 張靜文喃喃語(yǔ),聲音帶著點(diǎn)顫。
她怎么聽到己的慘聲?
這盤磁帶是從哪來的?
寄件是誰?
數(shù)個(gè)問題像潮水樣涌頭,讓她的腦子片混。
眼角的余光瞥見錄音機(jī)顯示屏,她的血液幾乎凍了冰。
原本顯示 :07 的數(shù)字正倒轉(zhuǎn),“7” 的數(shù)字段像垂死掙扎般閃爍兩,發(fā)出弱的紅光,然后跳 :06;緊接著,沒有何征兆地,又跳到 :05,數(shù)字跳動(dòng)的速度越來越,“:04:0:0”…… 像是間錄音機(jī)失控了樣。
機(jī)器部來細(xì)的齒輪倒轉(zhuǎn)聲,細(xì)得如同鐘表匠暗調(diào)整間,“咔嗒咔嗒” 的聲音,寂靜的工作室顯得格清晰。
張靜文顫著摸出機(jī),指因?yàn)榫o張而聽使喚,幾次都沒摸到袋的機(jī)。
終于,她掏出機(jī),按亮屏幕 —— 面的間清晰地顯示 :07,秒差,實(shí)間沒有何變化。
“機(jī)器壞了…… 定是機(jī)器壞了……” 她迫己冷靜來,伸去按錄音機(jī)的停止鍵,可指剛碰到按鈕,錄音機(jī)突然發(fā)出陣刺耳的 “滋滋” 聲,顯示屏的數(shù)字瞬間變了 “00:00”,然后徹底了去。
就這,機(jī)突然震動(dòng)起來,屏幕跳出條陌生號(hào)碼的短信。
張靜文的跳又加了,她著那個(gè)陌生號(hào)碼 —— 位數(shù)字,沒有歸屬地,像是隨機(jī)生的。
她深氣,點(diǎn)短信,面沒有文字,只有個(gè)音頻文件,文件名是 “mnligt.w”。
是《月光奏鳴曲》,父親生前愛的曲子。
張靜文的眼眶熱,指顫著點(diǎn)音頻 —— 悉的鋼琴聲流淌出來,可每個(gè)音符都被刻意降了調(diào),原本溫柔優(yōu)的旋律變得低沉、壓抑,帶著令骨悚然的低頻震顫,像是有數(shù)只蟲子耳邊爬。
她把機(jī)貼耳邊,閉眼睛,仔細(xì)聽著 —— 她知道父親故地給她發(fā)這首曲子,定有什么索藏面。
然,曲的間隙,她隱約聽到短的 “嘀嘀嗒嗒” 聲,像是摩爾斯碼。
她屏住呼,把音量調(diào)到,個(gè)字個(gè)字地辨認(rèn):“嘀嘀嘀,嗒嗒嗒,嘀嘀嘀 —— 是‘S’;嘀嗒,嘀嘀嘀,嗒嘀嗒 —— 是‘O’;嘀嗒,嗒嘀嘀,嘀嗒 —— 是‘S’…… 對(duì),再聽遍……”反復(fù)聽了遍,張靜文終于聽清楚了 —— 那是 “SOS”,而是 “ y”。
?
后發(fā)生什么?
張靜文的升起股烈的安,她著機(jī)屏幕的音頻文件,又了桌的錄音機(jī),忽然想起父親卡片的字跡:“聲音是鑰匙,銹跡是坐標(biāo),要相信何源 ——” 后面的話被撕掉了,只剩殘缺的筆畫,像是暗示著什么。
窗的徹底暗了,城市的燈光透過葉窗,墻道道細(xì)長(zhǎng)的光。
樓來汽引擎的轟鳴,輛的轎緩緩駛過,燈透過葉窗,墻兩道移動(dòng)的光柱,如同某種型生物的眼睛,正緩緩掃著這間堆滿秘密的工作室。
張靜文握緊那盤磁帶,屬殼的寒意透過掌來,銹跡粘她的,形個(gè)模糊的印,燈光泛著暗紅的光,像個(gè)來過去的警告。
她想起父親去前的那個(gè)晚,父親給她打話,聲音很疲憊,說 “靜文,我找到西維的秘密了,就‘死亡和弦’,但是何源也知道了,你定要,要讓他拿到磁帶”。
當(dāng)她還想問什么,話卻突然斷了,再打過去,就是接聽。
二,她就接到了警方的話,說父親出事了。
“何源…… 你到底是誰?”
張靜文低聲說,指尖因?yàn)橛昧Χl(fā)。
她走到窗邊,撩葉窗的角,往 —— 那輛的轎停了樓,燈還亮著,對(duì)著她的窗戶。
她清的,只能到駕駛座有個(gè)模糊的,似乎正抬頭著她的方向。
就這,錄音機(jī)突然發(fā)出 “咔嗒” 聲輕響。
是按鍵的機(jī)械音,更像部齒輪被形的撥動(dòng),聲音很輕,卻寂靜的工作室格清晰。
張靜文猛地回頭,到錄音機(jī)的磁帶倉(cāng)毫征兆地動(dòng)彈,那盤標(biāo)著 “西維死亡和弦” 的磁帶滑落工作臺(tái),邊緣的紅銹跡恰形個(gè)模糊的印形狀,個(gè)指印清晰可辨,甚至能到指紋的紋路,仿佛有剛剛握著它,將死亡的余溫留了屬表面。
她僵原地,呼凝固 —— 她清楚記得,己根本沒碰過 eet 鍵,錄音機(jī)的源甚至都己經(jīng)關(guān)掉了。
磁帶躺工作臺(tái),紅的銹跡燈光閃著詭異的光,像是對(duì)她笑。
工作室的流雜音又響了起來,比剛才更響,更刺耳,像是數(shù)同尖,又像是空撕裂的聲音。
她的目光落書架層的盤式錄音機(jī),機(jī)身側(cè)面的 “何源贈(zèng)” 個(gè)字燈光顯得格刺眼。
忽然,她想起父親曾說過,何源是研究 “空聲學(xué)” 的,他們當(dāng)年起過個(gè)實(shí)驗(yàn), “西維聲音錨定”,試圖用聲音打空的縫隙。
難道父親的死,和這個(gè)實(shí)驗(yàn)有關(guān)?
難道這盤磁帶,就是實(shí)驗(yàn)的產(chǎn)物?
機(jī)又震動(dòng)了,還是那個(gè)陌生號(hào)碼,這次是條文字短信:“滿月,播它,你到相?!?br>
張靜文抬頭了窗的空,烏散去,輪滿月掛,月光透過葉窗,地的光斑。
她拿起那盤磁帶,指尖再次觸到那冰冷的屬殼,銹跡的寒意順著指尖蔓延到身。
她知道,后的滿月,她須播這盤磁帶 —— 是因?yàn)槟菞l短信,而是因?yàn)楦赣H,因?yàn)橄?,因?yàn)槟莻€(gè)藏聲音背后的秘密。
錄音機(jī)的流雜音還響,像是催促她,又像是警告她。
張靜文把磁帶撿起來,進(jìn)個(gè)鐵盒子,鎖 —— 她需要間,需要弄清楚這切。
她著桌的報(bào)紙碎片,著那個(gè)模糊的印,著窗那輛的轎,只有個(gè)念頭:何源,管你哪,我定找到你,找到父親死亡的相。