圖書(shū)館靠窗的位置，陽(yáng)光被切割暖的方塊，落攤的理學(xué)文獻(xiàn)。

林夕揉了揉發(fā)澀的眼睛，指尖“認(rèn)知偏差”的標(biāo)題頓了頓——連續(xù)了兩，腦早就發(fā)沉，她意識(shí)伸去夠桌角那杯冷掉的咖啡，想借點(diǎn)苦味。

指尖剛觸到冰涼的杯壁，肘突然撞到了豎桌邊的厚書(shū)。

“嘩啦——哐當(dāng)——”兩聲脆響連起，書(shū)倒來(lái)的瞬間，準(zhǔn)砸咖啡杯。

冷掉的咖啡帶著焦苦味濺出來(lái)，深褐液順著書(shū)頁(yè)紋路滲進(jìn)去，像給深藍(lán)布面啃出塊丑疤；幾滴還濺林夕的仔褲膝蓋處，涼得她猛地哆嗦。

更糟的是，邊的紙巾盒被碰倒，雪的紙巾散了地，跟桌面的咖啡漬混起，狽得讓她腦瞬間空。

“嘖?！?br>
斜后方來(lái)聲輕響，前排的生飛回頭了眼，又立刻轉(zhuǎn)回去，卻沒(méi)忍住用胳膊肘碰了碰同桌。

那些目光像細(xì)的刺，扎她后頸，連圖書(shū)館原本輕的書(shū)聲，此刻都變得格清晰，敲，像催她“趕緊收拾爛攤子”。

“對(duì)起！

對(duì)起！”

林夕慌得忙腳去撿紙巾，聲音發(fā)顫。

可軟掉的紙巾根本凈咖啡，反而把漬蹭得更，那本絕版法律匯編的扉頁(yè)，棕褐漬己經(jīng)暈，連紙張都始發(fā)皺。

她盯著那片漬，臟揪得發(fā)緊——這書(shū)據(jù)說(shuō)借次要前兩周預(yù)約，被她弄這樣，都知道怎么。

“沒(méi)關(guān)系。”

個(gè)溫和的聲音突然響起，像初春化雪的溪水，清冽又穩(wěn)。

林夕抬頭，撞進(jìn)靜的眼睛——是斜對(duì)面那個(gè)書(shū)的男生。

他知道什么候站了起來(lái)，還捏著那本被弄臟的書(shū)，側(cè)臉的光，眼睫垂著，竟沒(méi)有半預(yù)料的悅。

他甚至笑了笑，嘴角牽起的弧度剛，深淺，著格安。

“先別用這個(gè)擦了，越擦越糟?！?br>
他接過(guò)林夕揉團(tuán)的紙巾，動(dòng)作很輕，另只從背包掏出包新抽紙，還有塊深灰的帕——料子著很軟，邊緣繡著的字母縮寫，仔細(xì)根本發(fā)了。

他低頭擦?xí)?，林夕忽然注意到：他指尖先藍(lán)布面的漬頓了半秒，得像錯(cuò)覺(jué)，接著才用帕輕輕按壓。

擦到扉頁(yè)漬，拇指意識(shí)地蹭了蹭邊緣，力道比擦其他地方重了點(diǎn)，可抬頭她，那點(diǎn)細(xì)的“意”己經(jīng)藏得沒(méi)，只剩溫和的眼：“布面的漬慢慢處理能淡點(diǎn)，別慌?！?br>
他收拾完桌面，把散地的紙巾?yè)炱饋?lái)扔進(jìn)垃圾桶，才拿起那本書(shū)輕輕桌角，說(shuō)：“其實(shí)是我沒(méi)，該把書(shū)往面推點(diǎn)的?！?br>
語(yǔ)氣然得像說(shuō)“今氣錯(cuò)”，可林夕的目光落他桌的——他的指尖正輕輕扣著仔褲縫，動(dòng)作細(xì)，卻像確認(rèn)“這句話夠貼，讓她有負(fù)擔(dān)”。

林夕僵原地，臉還帶著剛才的窘迫紅，卻團(tuán)：愧疚還沒(méi)散，感又涌來(lái)，可著他擦?xí)皹?biāo)準(zhǔn)得像教程”的動(dòng)作，著他說(shuō)“我沒(méi)”毫瀾的眼，又莫名冒出來(lái)點(diǎn)疑問(wèn)——這么珍貴的書(shū)被弄臟，他的能這么靜嗎？

她著男生坐回原位，重新那本法律匯編，指尖落書(shū)頁(yè)的動(dòng)作依舊專注，仿佛剛才的曲從未發(fā)生。

可林夕記得很清楚，他帕淡淡的、像洗衣液混著陽(yáng)光的味道，還有他頓了半秒的指尖——這些細(xì)節(jié)像顆石子，落，漾圈說(shuō)清道明的奇。