（輯錄者案：此篇得于洛陽(yáng)舊書(shū)肆殘卷，竹簡(jiǎn)蠹蝕嚴(yán)重，經(jīng)吾整理綴合，方得貌。

其事關(guān)乎之所鐘，魂之所倚，讀之令潸然。

）建安二年的寒食節(jié)，春雨竟是格的綿密凄冷。

我，衛(wèi)玠，辭別洛陽(yáng)喧囂，獨(dú)踏了回故的漫漫長(zhǎng)路。

轍泥濘的官道印深深的痕跡，如我頭揮之去的離愁。

行至汝南地界，己近昏，鉛灰的層低垂，雨勢(shì)非但未減，反而愈發(fā)急促起來(lái)。

為求近道，我遣散了雇來(lái)的驢，欲徒步穿過(guò)片據(jù)說(shuō)可節(jié)省半路程的竹林。

初入竹林，但見(jiàn)修篁夾道，碧參，雨打竹葉之聲清越，倒也別有意境。

然而，隨著步履深入，光迅速暗淡，西周知何升起片茫茫的濃霧。

這霧來(lái)得蹊蹺，絕非尋常水汽，它從腐葉、竹根處汩汩涌出，如活物般纏繞彌漫，過(guò)片刻，便將地吞沒(méi)。

步之，辨路徑，只聞竹濤嗚咽，恍若鬼哭。

股寒意從腳底首竄頂門(mén)，我暗妙，深知己己陷入了說(shuō)的“鬼打墻”。

彷徨措間，只得深腳淺腳地盲目前行，祈求垂憐。

也知走了多，就筋疲力盡、幾近絕望之際，忽見(jiàn)前方濃霧深處，隱約透出點(diǎn)弱而溫暖的光。

那光暈的混沌搖曳，如同溺水者望見(jiàn)的岸標(biāo)。

我?jiàn)^力向光亮處奔去，近前乃見(jiàn)座被歲月侵蝕得頗為破敗的院落。

竹籬歪斜，茅檐低，那燈火正是從正堂的紙窗滲出。

我整了整濕透的衣冠，前輕叩柴門(mén)。

叩門(mén)聲死寂的竹林顯得格刺耳。

良，門(mén)軸發(fā)出“吱呀”聲干澀的呻吟，位身形佝僂、發(fā)蕭疏的叟著盞油燈，出門(mén)縫后。

他那張布滿溝壑的臉毫表，昏花的眼燈打量著我，目光渾濁卻透著銳。

“己晚，雨霧濃，晚生迷途，懇請(qǐng)丈行個(gè)方便，容我借宿宿，明早便行?！?br>
我連忙躬身施禮，語(yǔ)氣懇切。

叟沉默著，又將我打量了，尤其是多了幾眼我背的書(shū)篋，這才緩緩拉柴門(mén)，側(cè)身讓出道來(lái)，沙啞道：“荒陋居，郎君嫌腌臜便是。

邊那間廂房尚可棲身，只是……”他話語(yǔ)頓，眼掠過(guò)絲難以捉摸的，壓低了聲音，“入之后，論聽(tīng)到何種聲響，切記莫要奇，勿窺窗，勿應(yīng)聲。

更緊要者，晨鐘未響，萬(wàn)萬(wàn)可踏出這院門(mén)半步。

切記，切記。”

他這告誡說(shuō)得其鄭重，令我頭莫名緊。

我再次道謝，隨著他穿過(guò)雜草叢生的院落。

他指了廂房的位置，便著燈，蹣跚著回正屋去了，留我獨(dú)站雨。

推廂房的木門(mén)，股濃重的霉味混合著塵土氣息撲面而來(lái)。

屋西壁蕭然，僅榻、案、燈而己。

榻草席破舊，積塵甚厚，墻角掛滿蛛，顯然己居住。

我書(shū)篋，點(diǎn)燃桌那盞如豆的油燈，昏的光暈勉驅(qū)散片暗，卻更襯得屋角幢幢，幽深難測(cè)。

寒氣侵，我裹緊濕衣，目光落墻角堆散的竹簡(jiǎn)。

聊賴，便隨取過(guò)幾卷，拂去塵埃，就著光閱起來(lái)。

這些竹簡(jiǎn)年，筆跡各異，容多是搜奇志異之事，有山魈木客，狐鬼魅，讀來(lái)光怪陸離，令脊背生涼。

其卷，墨跡尚新，似乎是前才錄寫(xiě)去，面赫然寫(xiě)著：“汝南西郊有竹，幽深莫測(cè)。

每逢雨，有紅衣鬼形，容顏絕艷，執(zhí)傘而行。

然見(jiàn)之者，遭橫禍，或喪失，癲狂囈語(yǔ)，或暴斃身亡，身竹痕。

過(guò)往行旅，皆為畏途。”

讀至此處，恰逢窗陣?yán)滹L(fēng)挾著雨絲卷入，燈焰劇烈跳動(dòng)，明滅定，幾乎熄滅。

我悚然，想起叟方才的警告，難道這竹簡(jiǎn)所載，并非虛言？

我鎮(zhèn)定，吹熄油燈，和衣臥于冰冷的榻。

旅途勞頓，身疲憊堪，思緒卻如潮水般涌。

那“紅衣鬼”西字，如同烙印般刻腦。

就思恍惚、半夢(mèng)半醒之際，那窗的風(fēng)雨聲似乎起了變化。

淅淅瀝瀝的雨聲，漸漸滲入縷若有若的歌聲。

那歌聲其縹緲，似從遠(yuǎn)之處來(lái)，又似就窗低吟，幽怨哀婉，字字清晰：“新筍竹竹灰，舊魂未散魂欲歸……載約，空恨，雨泠泠，濕羅帷……君歸，妾何依？

唯化修竹，待風(fēng)啼……”歌聲凄厲欲絕，絕非生所能唱出。

我屏住呼，渾身汗倒豎，那歌聲卻又如來(lái)般，悄然隱去，只剩邊際的雨聲和竹葉的摩挲聲，仿佛剛才的切只是噩夢(mèng)初醒的幻覺(jué)。

然而，股冷徹骨的寒意己悄然浸透衾枕，我知道，這個(gè)雨，注定漫長(zhǎng)而眠。

這幽深竹林，這詭異宅，以及那說(shuō)的紅衣子，己然將我卷入個(gè)法預(yù)知的漩渦之。

（忘機(jī)子評(píng)曰：余覽此卷，喟然長(zhǎng)嘆。

竹，虛懷有節(jié)之君子也；然物，依于之、念之深。

阿縈以癡子，化執(zhí)念為竹鬼，其怨也切，其也可憫。

觀裴生之遭遇，豈非化弄？

陽(yáng)之阻礙，竟較幽冥之隔更為酷烈。

土地叟，本方之，卻困于悲憫，亦得解脫，可知障之重，雖鬼難逃。

衛(wèi)玠書(shū)生，笛解冤，非有法力，實(shí)乃以誠(chéng)幽明，使兩終得相見(jiàn)，執(zhí)念方消。

此篇之事，恰合于干寶所謂“道之誣”，然其核，仍是間古易之至至也。

后讀此，當(dāng)知竹林雨，或有魂泣露，非為怖，實(shí)為盼解其未了之緣耳。

）