風(fēng)停在抬手時
第1章 拐彎的夏天
0年,考結(jié)束的我攥著皺巴巴的畢業(yè)照往校跑。
紫的書包肩晃蕩,面的畢業(yè)錄和文具盒叮當作響,像敲鑼打鼓慶祝解。
再也用學(xué)后被留校改作業(yè),再也用梁師的數(shù)學(xué)課了,連空氣都比往常清新了幾。
約著幾個朋友松松。
我們?nèi)ズ舆叀⑷ゲ萜?、去廣場,那的子拉得別長,我們踩著彼此的子追跑,笑聲驚飛了樹梢的麻雀。
我知道,從踏出校門的那刻起,暑就像芋味的甜筒,冰涼涼,甜絲絲,入即化,嘗起來是由的味道。
周后,考績出來了。
我的目光停數(shù)學(xué)那欄,像被細的針扎了,疼,卻有點麻。
只記得那雨很。
豆的雨點砸房檐,噼啪作響,濺起晶瑩剔透的水花。
我站窗邊,那些雨珠重重地落來,像數(shù)顆尖銳的石子,扎進河,蕩漾圈又圈涼絲絲的漣漪,連雨都知道,有些結(jié),是要帶著些重量砸來。
因為數(shù)學(xué)沒有考,我要去讀民辦學(xué)校了,民辦初是什么樣子?
我知道,只覺得腳的路,忽然拐了個彎兒,向個沒怎么想過的地方。
民辦初的名字,像早就等路的路標,此刻清晰起來,帶著點愿的泥土腥味。
7月0號得去學(xué)校了。
學(xué)校說,讓我們花0的間悉境、適應(yīng)宿舍,畢竟多同學(xué)是次住宿。
當然,也光是悉境,還要進行初銜接的補課。
號剛參加完表姐的婚禮,號傍晚七點多才趕回家。
我趕緊聯(lián)系娟陪我起去用品,到家后把行李箱打,衣服、洗漱包胡塞了塞,眼皮就始打架,倒頭就睡了,連臺燈都忘了關(guān)。
0號我起了個早,坐了去學(xué)校早的公交。
很安靜,只有風(fēng)撞窗的摩擦聲,我向窗望去,暗想:新學(xué)校是什么樣子呢?
有沒有樟樹?
新教室的窗戶朝哪?。?br>
同桌是愛笑的還是安靜的?
恍惚間,穩(wěn)穩(wěn)地停了校門,拿了行李,我停住腳步,抬頭望——校門那行“青巒初級學(xué)”,被晨光瞄了層邊,保安室的墻壁用“紅”寫著“為黨育,為育才”的標語,讓這方地忽然有了沉甸甸的量。
學(xué)校背后是連綿起伏的青山,郁郁蔥蔥,墻紅瓦的教學(xué)樓立那,又像是從山的褶皺生長出來的。
往,場像塊被切的水糖——紅藍相間的塑膠地面,攢動,熱熱鬧。
教學(xué)樓前的空間很舒展,樹木錯落著,顯得很擁擠,又把校園襯得生機勃勃。
深氣往校門走去,剛跨進校門,穿灰藍服的保安叔叔句:“是來報到的吧,行李重重,去寢室前的路要走很長的樓梯,我?guī)湍阃浦?。?br>
他伸就接過了行李,我跟他身后,風(fēng)忽然變得輕了,像說:“進去吧,故事要始啦。”
學(xué)校給我們進行了個預(yù)班,我被了班。
保安叔叔把我到了宿舍門,我笑著跟他道了聲謝,他邊走邊說:“樓就有宿管阿姨,有事兒盡管找她?!?br>
說話間,陣風(fēng)帶著些熱氣拂過我的額頭,我抬頭向身后的教學(xué)樓,窗玻璃反著晨光,忽然覺得,這拐了彎的路,或許有樣的驚喜。
我拖著行李去找了宿管阿姨,阿姨搓湯圓的背沾著的糯米粉,像落了層細雪。
她系的圍裙是的,隨著搓湯圓的動作輕輕晃動,尾也跟著甩甩。
“幾班的呀?”
她抬眼問我,聲音裹著湯圓似的溫軟,給我指方向的還沾著沒擦干凈的粉,門牌號從她嘴念出來,沒有絲毫猶豫,是從容和信,是對己記憶的認可,是對己工作的篤定。
我她說話,眼睛是亮的,帶著種“這我得很” 的坦然。
那兒,我愣了吧——總覺得宿管阿姨應(yīng)該是坐值班室登記、查寢的,沒想到她的生活就嵌這棟樓啊,值班室的燈光和廚房的煙火,把工作和子織了起。
行李箱的輪子碾過走廊,發(fā)出“咕嚕咕?!钡妮p響。
路過每扇門,我都忍住瞥眼門牌號,首到那個被阿姨念過的數(shù)字與眼前的號碼重合,我才停腳步。
指尖觸到?jīng)龅膶匍T把,推門,跨進門檻的瞬間,行李箱“咔噠”聲,像說“到啦”。
陽光正斜斜地切過房間,落靠窗的鋪。
右邊靠墻的那位正鋪整理鋪,聽見動靜便抬起頭來,她的身形像春抽條的竹,清瘦卻透著韌勁,眼睛圓圓的,尤其配那副眼鏡,鏡架細細的勾耳后,倒讓那眼睛顯得更亮了。
后來知道她姓,子是我們的寢室長,學(xué)校的副校長劉校還是她的親戚。
我的學(xué)同學(xué)朱珠睡她鋪,我睡同學(xué)對面的鋪。
的同學(xué)己經(jīng)把她的窩收拾了,正坐玩機,她的,皮膚還挺,鼻梁架著副絲眼鏡,她姓姜,姜矜后來她了我的后桌。
我把鋪得整整,抱著教材就去了樓教室。
走進教室,后排己經(jīng)坐了幾個陌生的身,有轉(zhuǎn)筆,有對著教材和旁邊的念叨著什么。
我找了個靠窗的位置,組排坐了來,等待臨班主的到來。
這個班概有50多個,沒過多就來得差多了。
班主抱著花名冊走進來,跟鞋敲地面的聲音,像給課堂敲了個場的節(jié)拍,她首先了個我介紹,姓劉,0出頭,教我們語文。
0出頭的她,帶著股鮮活的甜氣,眉彎彎的,笑起來眼角漾出淺淺的紋路,像細碎的陽光,沾了紅的唇瓣潤亮得出奇,說起話來聲音輕輕的,卻字字帶著些暖意。
接著她花名冊始點名。
“夏念念”,“到”。
“正偉”,“到”。
花名冊她輕輕到頁,“羅星沅”。
我攥著衣角緊了緊喉嚨像被后的陽光曬得發(fā)緊,“到”字說出,聲音還裹著點沒散的羞澀,像剛剝殼的荔枝,帶著點怯生生的甜。
接著師念了位同學(xué)的名字,“唐”,尾音還沒落地,后排就來聲應(yīng)和,,卻像石子進靜的湖面,教室蕩點樣的動靜。
這名字還挺別的,那聲“來了”意的聽,是清亮的脆,倒像磨砂紙輕輕擦過木柄,是低啞的質(zhì)感。
我望過去,他恰也抬了眼,目光撞起,得像風(fēng)掀過書頁的角。
他坐4組的后排,皮膚是被曬透的麥,仿佛浸過夏的陽光,坐那整個有種有的清朗感,卻又帶著點生勿近的疏離感。
唐生得清新俊朗,鵝蛋臉輪廓流暢。
劍眉舒展,杏眼明亮澄澈,透著靈氣;鼻梁挺,唇形飽滿,笑嘴角揚,露出整齊牙齒,親和又帶點英氣,整個干凈舒服。
那是我次望向他。
師合花名冊,指尖講臺邊緣敲了敲:“咱們出教室去場,給家排座位。”
話音剛落,教室便響起陣窸悉簌簌的響動,我也跟著起身出了教室。
場就教室的右邊——塊水泥地,邊緣的松樹被風(fēng)吹的晃啊晃,地的樹也跟著搖啊搖。
燥熱的風(fēng)拂過場,掀起孩們的發(fā)絲,家像是被形的牽引著,發(fā)地按矮排了列縱隊。
我往后挪了兩步,恰站4組的倒數(shù)個,身前是個穿藍衣服有點胖的男同學(xué),身后剛是我的姜矜,左邊是個皮膚凈的孩兒,右邊是個可愛的男同學(xué)。
陽光穿過松枝的縫隙,隊伍割出明暗交錯的條紋,唐站我右邊那位男同學(xué)的后面,正跟他后面的那位目測有76的同學(xué)討論著能能跟他個位置,他想坐后排。
那男生揚著巴說己比唐,唐梗著脖子,抬比了比頭頂——明明只差半指,他還偏要梗著句“我肩寬,比你顯壯”,惹得周圍低笑,他“嘖”了聲,沒再犟嘴,乖乖扭過了頭。
陽光落他蹙的眉頭,倒顯出幾孩子氣的較,剛才爭的氣焰化作了嘴角點服氣的撇動,透著股可愛的執(zhí)拗。
那是我二次望向他。
風(fēng)還卷著松針的氣息,家便順著來路往教室走,腳步帶著點輕的拖沓,列隊伍像條溪流,緩緩匯入走廊,又流進各的座位。
我抱著書搬去新的位置,書的瞬間,右邊的同桌也恰巧收拾了坐了來。
我跟他對了,然后說起了話,知道了他的名字——唐捷遜,他還告訴我他被公辦初錄取了,只是來補課的,補完了就走,我點了點頭,有點羨慕。
沒過兒,左邊的同學(xué)也來了,順勢跟她也聊了起來,她何雨,住縣城。
周圍漸漸安靜來,原來是劉師進來了,她站過道吩咐道:“把語數(shù)資料后面的答案都撕來,寫己的名字,從后面往前,排的同學(xué)數(shù)。”
話音剛落,教室響起陣紙張摩擦的“嘶啦”聲,撕了語文,接來是數(shù)學(xué)。
數(shù)學(xué)資料的紙張似乎更厚些,裁切藏得深,我指尖摳著邊緣試了幾次,只撕角,紙纖維像肯斷的蛛絲,纏指腹。
唐捷遜見了過來,指尖捏住我沒撕的地方,“這樣——”他腕轉(zhuǎn),順著紙張紋理輕輕扯,“呲啦”聲,比剛才我撕落多了。
“謝啦”。
我想:這同桌還蠻熱的,應(yīng)該很相處。
所有答案收后,課鈴聲恰撞進教室,劉師把紙摞齊,笑著擺擺:“休息兒吧,節(jié)課我們就要始選臨班委了?!?br>
話音未落,教室便響起陣松的響動,凳子腿擦過地面聲音,同學(xué)間閑聊聲,混著走廊來的喧鬧,像潮水般漫過剛才安靜的空氣。
紫的書包肩晃蕩,面的畢業(yè)錄和文具盒叮當作響,像敲鑼打鼓慶祝解。
再也用學(xué)后被留校改作業(yè),再也用梁師的數(shù)學(xué)課了,連空氣都比往常清新了幾。
約著幾個朋友松松。
我們?nèi)ズ舆叀⑷ゲ萜?、去廣場,那的子拉得別長,我們踩著彼此的子追跑,笑聲驚飛了樹梢的麻雀。
我知道,從踏出校門的那刻起,暑就像芋味的甜筒,冰涼涼,甜絲絲,入即化,嘗起來是由的味道。
周后,考績出來了。
我的目光停數(shù)學(xué)那欄,像被細的針扎了,疼,卻有點麻。
只記得那雨很。
豆的雨點砸房檐,噼啪作響,濺起晶瑩剔透的水花。
我站窗邊,那些雨珠重重地落來,像數(shù)顆尖銳的石子,扎進河,蕩漾圈又圈涼絲絲的漣漪,連雨都知道,有些結(jié),是要帶著些重量砸來。
因為數(shù)學(xué)沒有考,我要去讀民辦學(xué)校了,民辦初是什么樣子?
我知道,只覺得腳的路,忽然拐了個彎兒,向個沒怎么想過的地方。
民辦初的名字,像早就等路的路標,此刻清晰起來,帶著點愿的泥土腥味。
7月0號得去學(xué)校了。
學(xué)校說,讓我們花0的間悉境、適應(yīng)宿舍,畢竟多同學(xué)是次住宿。
當然,也光是悉境,還要進行初銜接的補課。
號剛參加完表姐的婚禮,號傍晚七點多才趕回家。
我趕緊聯(lián)系娟陪我起去用品,到家后把行李箱打,衣服、洗漱包胡塞了塞,眼皮就始打架,倒頭就睡了,連臺燈都忘了關(guān)。
0號我起了個早,坐了去學(xué)校早的公交。
很安靜,只有風(fēng)撞窗的摩擦聲,我向窗望去,暗想:新學(xué)校是什么樣子呢?
有沒有樟樹?
新教室的窗戶朝哪?。?br>
同桌是愛笑的還是安靜的?
恍惚間,穩(wěn)穩(wěn)地停了校門,拿了行李,我停住腳步,抬頭望——校門那行“青巒初級學(xué)”,被晨光瞄了層邊,保安室的墻壁用“紅”寫著“為黨育,為育才”的標語,讓這方地忽然有了沉甸甸的量。
學(xué)校背后是連綿起伏的青山,郁郁蔥蔥,墻紅瓦的教學(xué)樓立那,又像是從山的褶皺生長出來的。
往,場像塊被切的水糖——紅藍相間的塑膠地面,攢動,熱熱鬧。
教學(xué)樓前的空間很舒展,樹木錯落著,顯得很擁擠,又把校園襯得生機勃勃。
深氣往校門走去,剛跨進校門,穿灰藍服的保安叔叔句:“是來報到的吧,行李重重,去寢室前的路要走很長的樓梯,我?guī)湍阃浦?。?br>
他伸就接過了行李,我跟他身后,風(fēng)忽然變得輕了,像說:“進去吧,故事要始啦。”
學(xué)校給我們進行了個預(yù)班,我被了班。
保安叔叔把我到了宿舍門,我笑著跟他道了聲謝,他邊走邊說:“樓就有宿管阿姨,有事兒盡管找她?!?br>
說話間,陣風(fēng)帶著些熱氣拂過我的額頭,我抬頭向身后的教學(xué)樓,窗玻璃反著晨光,忽然覺得,這拐了彎的路,或許有樣的驚喜。
我拖著行李去找了宿管阿姨,阿姨搓湯圓的背沾著的糯米粉,像落了層細雪。
她系的圍裙是的,隨著搓湯圓的動作輕輕晃動,尾也跟著甩甩。
“幾班的呀?”
她抬眼問我,聲音裹著湯圓似的溫軟,給我指方向的還沾著沒擦干凈的粉,門牌號從她嘴念出來,沒有絲毫猶豫,是從容和信,是對己記憶的認可,是對己工作的篤定。
我她說話,眼睛是亮的,帶著種“這我得很” 的坦然。
那兒,我愣了吧——總覺得宿管阿姨應(yīng)該是坐值班室登記、查寢的,沒想到她的生活就嵌這棟樓啊,值班室的燈光和廚房的煙火,把工作和子織了起。
行李箱的輪子碾過走廊,發(fā)出“咕嚕咕?!钡妮p響。
路過每扇門,我都忍住瞥眼門牌號,首到那個被阿姨念過的數(shù)字與眼前的號碼重合,我才停腳步。
指尖觸到?jīng)龅膶匍T把,推門,跨進門檻的瞬間,行李箱“咔噠”聲,像說“到啦”。
陽光正斜斜地切過房間,落靠窗的鋪。
右邊靠墻的那位正鋪整理鋪,聽見動靜便抬起頭來,她的身形像春抽條的竹,清瘦卻透著韌勁,眼睛圓圓的,尤其配那副眼鏡,鏡架細細的勾耳后,倒讓那眼睛顯得更亮了。
后來知道她姓,子是我們的寢室長,學(xué)校的副校長劉校還是她的親戚。
我的學(xué)同學(xué)朱珠睡她鋪,我睡同學(xué)對面的鋪。
的同學(xué)己經(jīng)把她的窩收拾了,正坐玩機,她的,皮膚還挺,鼻梁架著副絲眼鏡,她姓姜,姜矜后來她了我的后桌。
我把鋪得整整,抱著教材就去了樓教室。
走進教室,后排己經(jīng)坐了幾個陌生的身,有轉(zhuǎn)筆,有對著教材和旁邊的念叨著什么。
我找了個靠窗的位置,組排坐了來,等待臨班主的到來。
這個班概有50多個,沒過多就來得差多了。
班主抱著花名冊走進來,跟鞋敲地面的聲音,像給課堂敲了個場的節(jié)拍,她首先了個我介紹,姓劉,0出頭,教我們語文。
0出頭的她,帶著股鮮活的甜氣,眉彎彎的,笑起來眼角漾出淺淺的紋路,像細碎的陽光,沾了紅的唇瓣潤亮得出奇,說起話來聲音輕輕的,卻字字帶著些暖意。
接著她花名冊始點名。
“夏念念”,“到”。
“正偉”,“到”。
花名冊她輕輕到頁,“羅星沅”。
我攥著衣角緊了緊喉嚨像被后的陽光曬得發(fā)緊,“到”字說出,聲音還裹著點沒散的羞澀,像剛剝殼的荔枝,帶著點怯生生的甜。
接著師念了位同學(xué)的名字,“唐”,尾音還沒落地,后排就來聲應(yīng)和,,卻像石子進靜的湖面,教室蕩點樣的動靜。
這名字還挺別的,那聲“來了”意的聽,是清亮的脆,倒像磨砂紙輕輕擦過木柄,是低啞的質(zhì)感。
我望過去,他恰也抬了眼,目光撞起,得像風(fēng)掀過書頁的角。
他坐4組的后排,皮膚是被曬透的麥,仿佛浸過夏的陽光,坐那整個有種有的清朗感,卻又帶著點生勿近的疏離感。
唐生得清新俊朗,鵝蛋臉輪廓流暢。
劍眉舒展,杏眼明亮澄澈,透著靈氣;鼻梁挺,唇形飽滿,笑嘴角揚,露出整齊牙齒,親和又帶點英氣,整個干凈舒服。
那是我次望向他。
師合花名冊,指尖講臺邊緣敲了敲:“咱們出教室去場,給家排座位。”
話音剛落,教室便響起陣窸悉簌簌的響動,我也跟著起身出了教室。
場就教室的右邊——塊水泥地,邊緣的松樹被風(fēng)吹的晃啊晃,地的樹也跟著搖啊搖。
燥熱的風(fēng)拂過場,掀起孩們的發(fā)絲,家像是被形的牽引著,發(fā)地按矮排了列縱隊。
我往后挪了兩步,恰站4組的倒數(shù)個,身前是個穿藍衣服有點胖的男同學(xué),身后剛是我的姜矜,左邊是個皮膚凈的孩兒,右邊是個可愛的男同學(xué)。
陽光穿過松枝的縫隙,隊伍割出明暗交錯的條紋,唐站我右邊那位男同學(xué)的后面,正跟他后面的那位目測有76的同學(xué)討論著能能跟他個位置,他想坐后排。
那男生揚著巴說己比唐,唐梗著脖子,抬比了比頭頂——明明只差半指,他還偏要梗著句“我肩寬,比你顯壯”,惹得周圍低笑,他“嘖”了聲,沒再犟嘴,乖乖扭過了頭。
陽光落他蹙的眉頭,倒顯出幾孩子氣的較,剛才爭的氣焰化作了嘴角點服氣的撇動,透著股可愛的執(zhí)拗。
那是我二次望向他。
風(fēng)還卷著松針的氣息,家便順著來路往教室走,腳步帶著點輕的拖沓,列隊伍像條溪流,緩緩匯入走廊,又流進各的座位。
我抱著書搬去新的位置,書的瞬間,右邊的同桌也恰巧收拾了坐了來。
我跟他對了,然后說起了話,知道了他的名字——唐捷遜,他還告訴我他被公辦初錄取了,只是來補課的,補完了就走,我點了點頭,有點羨慕。
沒過兒,左邊的同學(xué)也來了,順勢跟她也聊了起來,她何雨,住縣城。
周圍漸漸安靜來,原來是劉師進來了,她站過道吩咐道:“把語數(shù)資料后面的答案都撕來,寫己的名字,從后面往前,排的同學(xué)數(shù)。”
話音剛落,教室響起陣紙張摩擦的“嘶啦”聲,撕了語文,接來是數(shù)學(xué)。
數(shù)學(xué)資料的紙張似乎更厚些,裁切藏得深,我指尖摳著邊緣試了幾次,只撕角,紙纖維像肯斷的蛛絲,纏指腹。
唐捷遜見了過來,指尖捏住我沒撕的地方,“這樣——”他腕轉(zhuǎn),順著紙張紋理輕輕扯,“呲啦”聲,比剛才我撕落多了。
“謝啦”。
我想:這同桌還蠻熱的,應(yīng)該很相處。
所有答案收后,課鈴聲恰撞進教室,劉師把紙摞齊,笑著擺擺:“休息兒吧,節(jié)課我們就要始選臨班委了?!?br>
話音未落,教室便響起陣松的響動,凳子腿擦過地面聲音,同學(xué)間閑聊聲,混著走廊來的喧鬧,像潮水般漫過剛才安靜的空氣。