小說(shuō)叫做《醫(yī)藥代表筆記》，是作者周文軒的小說(shuō)，主角為小琳小琳。本書(shū)精彩片段：有人說(shuō)，醫(yī)藥代表是穿著西裝的乞丐，是聞著錢(qián)味兒的禿鷲。但七年前，當(dāng)我揣著某知名藥學(xué)院最優(yōu)異的畢業(yè)成績(jī)，胸前還別著“優(yōu)秀畢業(yè)生”的徽章，意氣風(fēng)發(fā)地踏入這家跨國(guó)藥企時(shí)，我以為我是白衣天使的延伸，是連接生命與希望的橋梁。我想象中的自己，是帶著最新的醫(yī)學(xué)進(jìn)展，穿梭于醫(yī)院走廊，為醫(yī)生們提供彈藥，為患者們贏得生命的賽跑。我的專(zhuān)業(yè)知識(shí)，將在我手中轉(zhuǎn)化為救死扶傷的力量。多么天真，又多么奢侈的錯(cuò)覺(jué)。入職培訓(xùn)時(shí)，經(jīng)理...

有說(shuō)，醫(yī)藥表是穿著西裝的乞丐，是聞著味兒的禿鷲。

但七年前，當(dāng)我揣著某知名藥學(xué)院優(yōu)異的畢業(yè)績(jī)，胸前還別著“優(yōu)秀畢業(yè)生”的徽章，意氣風(fēng)發(fā)地踏入這家跨藥企，我以為我是衣使的延伸，是連接生命與希望的橋梁。

我想象的己，是帶著新的醫(yī)學(xué)進(jìn)展，穿梭于醫(yī)院走廊，為醫(yī)生們供，為患者們得生命的跑。

我的專(zhuān)業(yè)知識(shí)，將我轉(zhuǎn)化為救死扶傷的力量。

多么，又多么奢侈的錯(cuò)覺(jué)。

入培訓(xùn)，經(jīng)理拍著我的肩膀，對(duì)新說(shuō)：“我們賣(mài)的僅是藥，更是希望！”

我那沸，深信疑。

我的個(gè)導(dǎo)師，李，是個(gè)行業(yè)混了幾年的“油條”。

他帶我的頓飯，是議室，而是家裝修奢靡的房菜館。

席間，他談笑風(fēng)生，與科室主稱(chēng)兄道弟，對(duì)學(xué)術(shù)推廣帶而過(guò)，卻對(duì)主兒子的留學(xué)問(wèn)題、夫的物清了然于胸。

我著那位術(shù)臺(tái)茍言笑的專(zhuān)家，此刻滿(mǎn)面紅光，與李推杯盞，次泛起絲異樣。

回去的，我翼翼地問(wèn)：“李，我們是應(yīng)該多聊聊新的臨數(shù)據(jù)嗎？”

李斜睨我眼，吐了個(gè)煙圈，嗤笑道：“子，數(shù)據(jù)能當(dāng)飯？

關(guān)系才是硬貨。

你那些紙談兵，抵過(guò)瓶酒，條煙，更抵過(guò)……”他頓了頓，沒(méi)再說(shuō)去，只是意味深長(zhǎng)地拍了拍己鼓鼓囊囊的公文包。

當(dāng)然，有些事兒能細(xì)想。

就像你能細(xì)想，那些病房攥著繳費(fèi)發(fā)的，和你行卡突然多出來(lái)的獎(jiǎng)之間，到底隔著幾層說(shuō)清道明的距離。

我次獨(dú)立完個(gè)，是向家甲醫(yī)院推廣種價(jià)格菲的新型抗生素。

那個(gè)季度，我的業(yè)績(jī)獎(jiǎng)了整整倍。

喜悅之余，我卻個(gè)深的病房，意聽(tīng)到位農(nóng)民模樣的，對(duì)著話(huà)哽咽：“……藥太貴了，咱再想想辦法……”他捏著的，正是我那種抗生素的繳費(fèi)。

那刻，我行卡新增的數(shù)字仿佛帶著滾燙的溫度，灼燒著我的良。

我是橋梁?jiǎn)幔?br>
或許是，但這座橋的過(guò)路費(fèi)，未太沉重了。

七年，足以磨何棱角。

我從個(gè)見(jiàn)到專(zhuān)家緊張結(jié)巴的新，變了能酒桌游刃有余、學(xué)術(shù)議巧妙植入產(chǎn)品信息的“資深表”。

我學(xué)了菜碟，學(xué)了合規(guī)的邊界“跳舞”，學(xué)了用各種“學(xué)術(shù)支持”的名義，將益輸包裝得冠冕堂。

我的西裝越來(lái)越昂貴，但偶爾鏡瞥見(jiàn)己，卻總覺(jué)得那身行頭面，藏著的是個(gè)越來(lái)越陌生的靈魂——個(gè)練的，甚至是麻木的，穿著西裝的乞討者，乞討著業(yè)績(jī)，乞討著認(rèn)可，也乞討著那個(gè)早己模糊的初。

昨，新入行的琳，跟著我跑了。

她像了七年前的我，對(duì)專(zhuān)業(yè)充滿(mǎn)熱，對(duì)每份文獻(xiàn)都認(rèn)研讀。

聽(tīng)完我向位主醫(yī)生介紹完個(gè)“患者援助項(xiàng)目”（其背后復(fù)雜的益鏈條我知肚明）后，回公司的，她瞪著她那還沒(méi)被行業(yè)染的清澈眼睛，聲問(wèn)我：“師父，我們剛才說(shuō)的那個(gè)項(xiàng)目……這的合規(guī)嗎？”

我愣了，隨即習(xí)慣地想用標(biāo)準(zhǔn)的“合規(guī)話(huà)術(shù)”來(lái)應(yīng)付她。

但著她眼那份粹的、帶絲雜質(zhì)的求證欲，那些練的、近乎本能的謊言，竟卡喉嚨，個(gè)字也吐出來(lái)。

我笑了笑，沒(méi)回答。

那笑容，有奈，有嘲，或許，還有絲殘存的、被她喚醒的羞愧。

到了公司樓，我只是轉(zhuǎn)身從辦公室的柜子，拿出個(gè)厚厚的、邊角己經(jīng)磨損的皮紙筆記本，遞給她。

“我的七年，都這兒了。

從今起，你己，己判斷?！?br>
琳接過(guò)筆記本，困惑而鄭重。

那面，沒(méi)有答案。

只有數(shù)次理想與實(shí)之間的掙扎，只有那些法陽(yáng)光攤的潛規(guī)則記錄，只有深獨(dú)寫(xiě)的迷茫與省，只有從“衣使”到“西裝乞丐”這路走來(lái)的，每個(gè)或深或淺的腳印。

她即將打的，是個(gè)行業(yè)的灰縮，也是個(gè)靈魂的七年前行。

而路的盡頭是妥協(xié)，是堅(jiān)守，還是離？

我把這個(gè)問(wèn)題，連同我沉重的七年，并交給了她。