我指尖剛觸到密室入那冰涼的屬把，林舟遞來的熱奶茶就貼了背——可他指尖的寒意，卻像針樣順著血管往鉆。

明明鐘前奶茶店，他還笑著幫我擰奶的瓶蓋，指腹蹭過我背，溫度暖得剛，連帶著空氣都飄著甜絲絲的奶味。

“發(fā)什么呆？”

他抬揉了揉我額前的碎發(fā)，指腹帶著悉的薄繭，是常年握筆留的痕跡，聲音軟得像浸了溫水的棉花，“你盼了半個(gè)月的‘遺忘的旅途’，據(jù)說城刺，今生，帶你玩次?！?br>
今是我二歲生，也是我從市院科出院滿兩年的子。

年前那場(chǎng)巴禍后，我就患了創(chuàng)傷后應(yīng)障礙，像被生生剜掉了段記憶——關(guān)于禍，關(guān)于的，連帶著林舟，都了我腦子模糊的子。

醫(yī)生說，這是“存者愧疚”太重，腦動(dòng)啟動(dòng)的保護(hù)機(jī)，把那些讓我崩潰的畫面和，都藏進(jìn)了潛意識(shí)的深處。

出院后我搬去了婆家，轉(zhuǎn)了新，林舟是半年前書店“認(rèn)識(shí)”的——至我記憶是這樣。

他說和我同校，讀，追了我個(gè)月，每學(xué)繞兩站路我回家，晚習(xí)教室陪我刷數(shù)學(xué)題，我被這份妥帖的溫柔攥住，點(diǎn)頭了他的朋友。

只是每個(gè)深，我總被模糊的尖驚醒，鼻尖縈繞著散去的鐵銹味，像凝固的血痂。

每次林舟都掀被子把我摟進(jìn)懷，掌輕輕拍著我的后背，重復(fù)著“別怕，我”，語氣稔得像只認(rèn)識(shí)半年的。

有次我問他，為什么對(duì)我這么，他愣了愣，指尖摩挲著我腕的紅繩（那是出院婆給我系的），笑著說“因?yàn)槟阒档谩?，眼卻藏著我懂的疼，像藏了汪沒說出的話。

“拼場(chǎng)的呢？”

我往密室瞥了眼，漆的走廊只有盞熾燈忽明忽暗，流聲“滋滋”響著，墻面貼滿了泛的舊照片，照片的個(gè)個(gè)眼空洞，像是隔著玻璃盯我。

有的照片邊角卷了邊，有的被水漬暈了臉，風(fēng)從門縫鉆進(jìn)來，照片輕輕晃動(dòng)，像群站著的子，聲地跟著我們。

話音剛落，身后的鐵門突然“哐當(dāng)”聲落鎖，鎖芯