霜門
第1章 寒夜將盡
風(fēng)卷著雪粒砸窗欞,發(fā)出細碎的嗚咽。
油燈的光暈,二歲的林滿跪炕邊,著母親青灰的嘴唇張合,像條擱淺沙灘的魚。
土坯房的縫隙灌進刀子似的冷風(fēng),刮得墻糊的舊報紙簌簌作響,那些褪的明星照片忽明忽暗,仿佛數(shù)窺的眼睛。
“媽喝熱水吧?!?br>
滿把粗陶碗到婦唇邊,碗沿結(jié)著薄冰。
母親渾濁的眼珠轉(zhuǎn)動了,枯槁的突然抓住他的腕,指甲陷進:“別……別賣血……”聲音輕得像飄空的灰燼。
滿低頭盯著己磨破的棉鞋,腳趾從洞鉆出來,凍得發(fā)紫。
前他去了鎮(zhèn)的“血站”,“穩(wěn)婆”著他瘦弱的胳膊首搖頭,后還是抽走了兩毫升鮮血。
來的夠青霉素,只夠抓副藥。
藥罐還灶煨著,苦澀的氣味混著柴火的焦糊味,鉆進鼻腔發(fā)苦。
屋來狗吠,夾雜著醉漢含糊的咒罵。
隔壁王嬸隔著墻扔過來半塊硬邦邦的窩頭:“孽啊,這子什么候是個頭!”
磚頭砸門板的聲音驚得母親劇烈咳嗽,咳出的血沫濺藍印花被面,出朵猙獰的花。
滿用袖擦著那些血跡,突然聽見屋頂來窸窸窣窣的響動。
他抄起門后的木棍沖出去,積雪沒過膝蓋。
月光,只貓正扒拉著瓦片,綠瑩瑩的眼睛閃著幽光。
滿揮舞著木棍追趕,卻院角的草垛旁見個——是村西頭的劉瘸子,拄著拐杖站風(fēng)地,懷抱著個裹襁褓的嬰兒。
“你娘撐過今晚了。”
劉瘸子的聲音像砂紙摩擦石板,“鎮(zhèn)醫(yī)館的夫說了,這種肺癆……”他頓了頓,拐杖重重戳進凍土,“趁早準備后事吧?!?br>
滿感覺有往他澆了盆冰水。
他想起昨晌,母親還能摸著他的頭說“等春就了”,可到了就發(fā)起燒,胡話是“對起你爹”。
父親年前煤礦塌方失蹤,尸都沒找到,只了塊撫恤。
從那以后,家的頂梁柱就了他和母親相依為命的脊梁。
回到屋,母親己經(jīng)陷入昏迷。
滿把臉貼她冰涼的額頭,眼淚順著臉頰滾進她的發(fā)。
灶膛的火滅了,他忙腳地添柴,火星子濺到背,燙出串水泡也渾然覺。
這他才注意到墻角的米缸見了底,鹽罐空空如也,唯的存糧是半袋紅薯干,那是去年秋撿來的。
深,母親的呼越來越弱。
滿攥著她逐漸變涼的,突然想起頭柜底層壓著張泛的照片——家。
父親穿著洗得發(fā)的山裝,母親梳著兩根麻花辮,懷的滿裹著虎頭帽。
照片邊緣有道裂痕,正橫貫父親的笑臉。
“爸……”滿對著暗輕聲呼喚,淚水滴落照片。
面又起了雪,狂風(fēng)拍打著破門,像是有凄厲地哭泣。
他摸出陪嫁的鐲子,那是母親唯的嫁妝,明亮他就去鎮(zhèn)當?shù)?,哪怕只能回半支鏈霉素?br>
黎明前的暗深沉。
當縷晨曦爬窗臺,母親的身徹底僵硬了。
滿呆坐炕沿,著窗飄落的雪花覆蓋了整個村莊,地間片刺目的。
他想起母親臨終前后的囈語:“別恨這個界……”可此刻,仇恨像毒蛇般纏住了他的臟,勒得他喘過氣。
葬禮簡得近乎潦草。
村長派了兩個漢子幫忙挖坑,棺木是用幾塊薄木板釘?shù)摹?br>
滿抱著母親的遺物站墳前,風(fēng)掀起他身補摞補的棉襖,露出面薄的秋衣。
遠處來嗩吶聲,知是誰家辦喜事,歡的調(diào)子這肅的冬顯得格刺耳。
“往后你個過,可得機靈點?!?br>
王嬸塞給他兩個煮雞蛋,皺紋密布的臉帶著憐憫,“要是實活去,就去鎮(zhèn)找個活計,聽說紡織廠招童工……”話沒說完就被丈夫扯走了,男沉著臉,像多他眼就沾晦氣。
滿把雞蛋揣進懷,轉(zhuǎn)身走向回家的路。
路過村的槐樹,他停腳步。
樹干釘著張褪的尋啟事,照片的男正是他父親。
紙張被風(fēng)吹得獵獵作響,右角的聯(lián)系地址早己模糊清。
他伸觸摸那張悉的臉,指尖來粗糙的觸感,像是觸摸著光留的傷疤。
回到家,空蕩蕩的屋子彌漫著絕望的氣息。
滿蹲灶臺前生火,突然發(fā)鍋底有個西反光。
他用火鉗撥拉出來,是個生銹的鐵盒,打,面躺著幾張皺巴巴的紙幣和封未封的信。
信紙父親的字跡歪斜顫:“若見此信,吾己……礦難系為,勿追查……”面的雪越越,掩埋了所有的腳印。
滿捏著信紙的劇烈顫,火焰映著他稚的臉龐,扭曲的子。
他知道,從今起,他再是那個可以被保護的孩子,而是要獨面對這個界的鋒與冰冷。
而這片蒼茫的地,等待他的,將是比寒冬更殘酷的命運。
風(fēng)裹挾著碎雪粒鉆進土坯房的裂縫,像數(shù)把鋒的刀刮過林滿露的皮膚。
他蜷縮炕角,懷抱著母親的舊棉襖,那面還殘留著她后的溫,如今卻冷得像塊冰坨。
屋檐的冰棱足有尺長,垂來的尖端滴著渾濁的水珠,砸凍硬的土地,發(fā)出清脆而又空洞的聲響。
了,從母親葬后,這是他次走出家門。
門的界被厚厚的積雪覆蓋,清哪是路哪是溝壑。
他踩著沒過腳踝的雪走向村的井,背后來陣急促的腳步聲。
用回頭也知道是王嬸家的二兒子狗剩,這子總愛跟他屁股后面討嫌。
油燈的光暈,二歲的林滿跪炕邊,著母親青灰的嘴唇張合,像條擱淺沙灘的魚。
土坯房的縫隙灌進刀子似的冷風(fēng),刮得墻糊的舊報紙簌簌作響,那些褪的明星照片忽明忽暗,仿佛數(shù)窺的眼睛。
“媽喝熱水吧?!?br>
滿把粗陶碗到婦唇邊,碗沿結(jié)著薄冰。
母親渾濁的眼珠轉(zhuǎn)動了,枯槁的突然抓住他的腕,指甲陷進:“別……別賣血……”聲音輕得像飄空的灰燼。
滿低頭盯著己磨破的棉鞋,腳趾從洞鉆出來,凍得發(fā)紫。
前他去了鎮(zhèn)的“血站”,“穩(wěn)婆”著他瘦弱的胳膊首搖頭,后還是抽走了兩毫升鮮血。
來的夠青霉素,只夠抓副藥。
藥罐還灶煨著,苦澀的氣味混著柴火的焦糊味,鉆進鼻腔發(fā)苦。
屋來狗吠,夾雜著醉漢含糊的咒罵。
隔壁王嬸隔著墻扔過來半塊硬邦邦的窩頭:“孽啊,這子什么候是個頭!”
磚頭砸門板的聲音驚得母親劇烈咳嗽,咳出的血沫濺藍印花被面,出朵猙獰的花。
滿用袖擦著那些血跡,突然聽見屋頂來窸窸窣窣的響動。
他抄起門后的木棍沖出去,積雪沒過膝蓋。
月光,只貓正扒拉著瓦片,綠瑩瑩的眼睛閃著幽光。
滿揮舞著木棍追趕,卻院角的草垛旁見個——是村西頭的劉瘸子,拄著拐杖站風(fēng)地,懷抱著個裹襁褓的嬰兒。
“你娘撐過今晚了。”
劉瘸子的聲音像砂紙摩擦石板,“鎮(zhèn)醫(yī)館的夫說了,這種肺癆……”他頓了頓,拐杖重重戳進凍土,“趁早準備后事吧?!?br>
滿感覺有往他澆了盆冰水。
他想起昨晌,母親還能摸著他的頭說“等春就了”,可到了就發(fā)起燒,胡話是“對起你爹”。
父親年前煤礦塌方失蹤,尸都沒找到,只了塊撫恤。
從那以后,家的頂梁柱就了他和母親相依為命的脊梁。
回到屋,母親己經(jīng)陷入昏迷。
滿把臉貼她冰涼的額頭,眼淚順著臉頰滾進她的發(fā)。
灶膛的火滅了,他忙腳地添柴,火星子濺到背,燙出串水泡也渾然覺。
這他才注意到墻角的米缸見了底,鹽罐空空如也,唯的存糧是半袋紅薯干,那是去年秋撿來的。
深,母親的呼越來越弱。
滿攥著她逐漸變涼的,突然想起頭柜底層壓著張泛的照片——家。
父親穿著洗得發(fā)的山裝,母親梳著兩根麻花辮,懷的滿裹著虎頭帽。
照片邊緣有道裂痕,正橫貫父親的笑臉。
“爸……”滿對著暗輕聲呼喚,淚水滴落照片。
面又起了雪,狂風(fēng)拍打著破門,像是有凄厲地哭泣。
他摸出陪嫁的鐲子,那是母親唯的嫁妝,明亮他就去鎮(zhèn)當?shù)?,哪怕只能回半支鏈霉素?br>
黎明前的暗深沉。
當縷晨曦爬窗臺,母親的身徹底僵硬了。
滿呆坐炕沿,著窗飄落的雪花覆蓋了整個村莊,地間片刺目的。
他想起母親臨終前后的囈語:“別恨這個界……”可此刻,仇恨像毒蛇般纏住了他的臟,勒得他喘過氣。
葬禮簡得近乎潦草。
村長派了兩個漢子幫忙挖坑,棺木是用幾塊薄木板釘?shù)摹?br>
滿抱著母親的遺物站墳前,風(fēng)掀起他身補摞補的棉襖,露出面薄的秋衣。
遠處來嗩吶聲,知是誰家辦喜事,歡的調(diào)子這肅的冬顯得格刺耳。
“往后你個過,可得機靈點?!?br>
王嬸塞給他兩個煮雞蛋,皺紋密布的臉帶著憐憫,“要是實活去,就去鎮(zhèn)找個活計,聽說紡織廠招童工……”話沒說完就被丈夫扯走了,男沉著臉,像多他眼就沾晦氣。
滿把雞蛋揣進懷,轉(zhuǎn)身走向回家的路。
路過村的槐樹,他停腳步。
樹干釘著張褪的尋啟事,照片的男正是他父親。
紙張被風(fēng)吹得獵獵作響,右角的聯(lián)系地址早己模糊清。
他伸觸摸那張悉的臉,指尖來粗糙的觸感,像是觸摸著光留的傷疤。
回到家,空蕩蕩的屋子彌漫著絕望的氣息。
滿蹲灶臺前生火,突然發(fā)鍋底有個西反光。
他用火鉗撥拉出來,是個生銹的鐵盒,打,面躺著幾張皺巴巴的紙幣和封未封的信。
信紙父親的字跡歪斜顫:“若見此信,吾己……礦難系為,勿追查……”面的雪越越,掩埋了所有的腳印。
滿捏著信紙的劇烈顫,火焰映著他稚的臉龐,扭曲的子。
他知道,從今起,他再是那個可以被保護的孩子,而是要獨面對這個界的鋒與冰冷。
而這片蒼茫的地,等待他的,將是比寒冬更殘酷的命運。
風(fēng)裹挾著碎雪粒鉆進土坯房的裂縫,像數(shù)把鋒的刀刮過林滿露的皮膚。
他蜷縮炕角,懷抱著母親的舊棉襖,那面還殘留著她后的溫,如今卻冷得像塊冰坨。
屋檐的冰棱足有尺長,垂來的尖端滴著渾濁的水珠,砸凍硬的土地,發(fā)出清脆而又空洞的聲響。
了,從母親葬后,這是他次走出家門。
門的界被厚厚的積雪覆蓋,清哪是路哪是溝壑。
他踩著沒過腳踝的雪走向村的井,背后來陣急促的腳步聲。
用回頭也知道是王嬸家的二兒子狗剩,這子總愛跟他屁股后面討嫌。