暗夜中的星辰
第一章 箴言書(shū)店
(前：柏林迷霧0-)柏林的冬從是溫柔的訪客，年的初雪剛過(guò)，風(fēng)就了淬了冰的兇器。
它順著康街的磚石縫隙鉆進(jìn)來(lái)，裹挾著遠(yuǎn)處工廠煙囪飄來(lái)的煤煙味，像數(shù)把刀子，刮得行臉頰生疼。
胡文淵把駝衣的領(lǐng)子又往了，羊圍巾緊緊裹住頜，只露出藏圓框眼鏡后的眼睛——鏡片蒙著層薄霜，他得抬用袖擦擦，才能清前方街角那方晃動(dòng)的木質(zhì)招牌。
“箴言書(shū)店”西個(gè)字是格林伯格先生親刻的，字圓潤(rùn)卻透著股倔，邊角被歲月磨得發(fā)亮。
胡文淵加腳步，靴底踩殘留的薄雪，發(fā)出細(xì)碎的“咯吱”聲，呼嘯的風(fēng)聲格清晰。
推門的瞬間，門楣掛著的銅鈴“叮鈴”響了聲，像是劃破了室的凜冽。
舊紙張有的霉味、印刷油墨的清苦，還有吧臺(tái)后飄來(lái)的煮咖啡的焦，立刻像溫暖的潮水般裹住他，連凍得發(fā)僵的指尖都慢慢回暖。
吧臺(tái)擺著個(gè)粗陶花瓶，著兩支干枯的矢菊，是周格林伯格先生街角花攤的，雖沒(méi)了生機(jī)，卻仍倔地挺著枝干，了這暖光點(diǎn)細(xì)碎的點(diǎn)綴。
窗邊的木桌還留著半杯冷掉的咖啡，杯沿沾著圈淺褐的印子，顯然是位客匆忙離忘了收拾。
書(shū)店的光算亮，花板懸著盞舊的銅吊燈，暖的光透過(guò)磨砂玻璃灑來(lái)，書(shū)架間織出柔和的光斑。
格林伯格先生正站面的書(shū)架前，戴著副絲邊花鏡，指尖捏著本裝書(shū)，翼翼地把它進(jìn)空位。
他的頭發(fā)梳得整齊，幾縷發(fā)絲垂額前，隨著整理書(shū)籍的動(dòng)作輕輕晃動(dòng)。
聽(tīng)見(jiàn)門響，他轉(zhuǎn)過(guò)頭，布滿皺紋的臉立刻綻笑意，眼角的紋路像被陽(yáng)光曬軟的棉：“胡先生，你來(lái)得正?！?br>
他抬朝窗邊指了指，“你周問(wèn)的《犯罪理學(xué)導(dǎo)論》，今早剛從慕尼的出版社寄到，我給你壓窗邊那張桌子的桌角了。”
胡文淵朝著點(diǎn)頭笑了笑，先走到吧臺(tái)前幾枚冰涼的克——硬幣碰到木質(zhì)臺(tái)面，發(fā)出清脆的“叮當(dāng)”聲。
吧臺(tái)后的陶咖啡壺還冒著熱氣，壺身印著的藍(lán)花紋己經(jīng)有些褪，卻是格林伯格先生的寶貝。
他是個(gè)退休的猶太學(xué)者，年輕堡學(xué)教過(guò)哲學(xué)，后來(lái)因?yàn)楦矚g書(shū)籍的溫度，便柏林了這家書(shū)店。
對(duì)胡文淵來(lái)說(shuō)，這間足二米的屋子，比柏林學(xué)的宿舍更像“家”。
課堂，他要對(duì)著厚厚的法典和案例啃到深，那些枯燥的條文像冰冷的鋼鐵；可到了這，格林伯格先生總能用幾句漫經(jīng)的點(diǎn)撥，解他對(duì)偵查邏輯的困惑——有是遞咖啡隨句康的“判斷力批判”，有是整理書(shū)架聊起弗洛的潛意識(shí)理論，偏偏就能讓他豁然朗。
角落的長(zhǎng)桌旁坐著個(gè)年輕，兩男，都穿著洗得發(fā)的襯衫，袖卷到臂。
他們面前攤著幾本攤的冊(cè)子，正低聲爭(zhēng)論著什么，偶爾有動(dòng)地抬比劃，聲音壓得很低，卻能從眼出那種滾燙的熱。
胡文淵認(rèn)得他們，是柏林學(xué)的左翼學(xué)生，常來(lái)這找格林伯格先生借書(shū)。
他們聊的話題總是很，從魏瑪和的經(jīng)濟(jì)危機(jī)，到工階級(jí)的困境，那些鮮活的思想碰撞，像火星樣濺空氣，是胡文淵初到柏林著迷的西——他總覺(jué)得，這種能由討論的氣息，是這座城市獨(dú)有的溫柔。
他走到窗邊的桌子旁，然見(jiàn)那本深綠封面的《犯罪理學(xué)導(dǎo)論》壓桌角，書(shū)脊?fàn)C的字還泛著光。
剛伸出把書(shū)攥，指腹觸到粗糙的布面封面，指尖還能摸到書(shū)脊處細(xì)的縫，那是工裝訂留的溫度。
窗突然來(lái)陣整齊的“噔噔”聲——是行的腳步聲，是皮靴踩石板路的重響，帶著種令悸的節(jié)奏。
胡文淵意識(shí)地抬頭朝窗，只見(jiàn)隊(duì)穿著褐服的沖鋒隊(duì)隊(duì)員正列隊(duì)走過(guò)，的皮靴踩得地面發(fā)顫，每步都像重錘敲。
他們的左臂都戴著紅袖章，紅的布料印著的卐字，灰的街景格刺眼。
走前面的那個(gè)隊(duì)員，突然朝書(shū)店的方向轉(zhuǎn)過(guò)頭，目光像刀子樣掃過(guò)玻璃窗。
胡文淵意識(shí)地往后縮了縮，卻見(jiàn)對(duì)方嘴角勾起抹冷笑，還故意慢腳步，朝玻璃揮了揮拳頭。
長(zhǎng)桌旁的爭(zhēng)論聲瞬間停了，個(gè)年輕都低頭，把的冊(cè)子飛地塞進(jìn)包，其那個(gè)生的指還發(fā)，連包的搭扣都扣了幾次才扣。
格林伯格先生臉的笑意也淡了，他還捏著那本沒(méi)的書(shū)，指尖意識(shí)地摩挲著書(shū)脊的燙字，指腹蹭過(guò)磨損的邊角，過(guò)了幾秒，才輕輕嘆了氣——那聲嘆息很輕，卻像片羽，壓得胸發(fā)悶。
胡文淵攥著書(shū)的指緊了緊，指節(jié)都泛了。
這種景象近來(lái)越來(lái)越頻繁了，個(gè)月他去琴房的路，見(jiàn)過(guò)沖鋒隊(duì)把個(gè)猶太商堵巷子毆打，那懷的猶太教經(jīng)文被踩雪地，染深的印子；周圖書(shū)館，管理員悄悄把幾本書(shū)鎖進(jìn)了柜子，說(shuō)再擺出來(lái)被查抄。
就像層見(jiàn)的濃霧，正從城市的各個(gè)角落冒出來(lái)，慢慢裹住柏林，連箴言書(shū)店這方的避風(fēng)港，似乎也要藏住了。
銅鈴又“叮鈴”響了聲，是那個(gè)學(xué)生悄悄走了出去，他們低著頭，腳步匆匆，連門都沒(méi)敢多停。
胡文淵著窗漸漸走遠(yuǎn)的褐衫隊(duì)，又了格林伯格先生鬢角的發(fā)，突然覺(jué)得的書(shū)，像比剛才更沉了些。
它順著康街的磚石縫隙鉆進(jìn)來(lái)，裹挾著遠(yuǎn)處工廠煙囪飄來(lái)的煤煙味，像數(shù)把刀子，刮得行臉頰生疼。
胡文淵把駝衣的領(lǐng)子又往了，羊圍巾緊緊裹住頜，只露出藏圓框眼鏡后的眼睛——鏡片蒙著層薄霜，他得抬用袖擦擦，才能清前方街角那方晃動(dòng)的木質(zhì)招牌。
“箴言書(shū)店”西個(gè)字是格林伯格先生親刻的，字圓潤(rùn)卻透著股倔，邊角被歲月磨得發(fā)亮。
胡文淵加腳步，靴底踩殘留的薄雪，發(fā)出細(xì)碎的“咯吱”聲，呼嘯的風(fēng)聲格清晰。
推門的瞬間，門楣掛著的銅鈴“叮鈴”響了聲，像是劃破了室的凜冽。
舊紙張有的霉味、印刷油墨的清苦，還有吧臺(tái)后飄來(lái)的煮咖啡的焦，立刻像溫暖的潮水般裹住他，連凍得發(fā)僵的指尖都慢慢回暖。
吧臺(tái)擺著個(gè)粗陶花瓶，著兩支干枯的矢菊，是周格林伯格先生街角花攤的，雖沒(méi)了生機(jī)，卻仍倔地挺著枝干，了這暖光點(diǎn)細(xì)碎的點(diǎn)綴。
窗邊的木桌還留著半杯冷掉的咖啡，杯沿沾著圈淺褐的印子，顯然是位客匆忙離忘了收拾。
書(shū)店的光算亮，花板懸著盞舊的銅吊燈，暖的光透過(guò)磨砂玻璃灑來(lái)，書(shū)架間織出柔和的光斑。
格林伯格先生正站面的書(shū)架前，戴著副絲邊花鏡，指尖捏著本裝書(shū)，翼翼地把它進(jìn)空位。
他的頭發(fā)梳得整齊，幾縷發(fā)絲垂額前，隨著整理書(shū)籍的動(dòng)作輕輕晃動(dòng)。
聽(tīng)見(jiàn)門響，他轉(zhuǎn)過(guò)頭，布滿皺紋的臉立刻綻笑意，眼角的紋路像被陽(yáng)光曬軟的棉：“胡先生，你來(lái)得正?！?br>
他抬朝窗邊指了指，“你周問(wèn)的《犯罪理學(xué)導(dǎo)論》，今早剛從慕尼的出版社寄到，我給你壓窗邊那張桌子的桌角了。”
胡文淵朝著點(diǎn)頭笑了笑，先走到吧臺(tái)前幾枚冰涼的克——硬幣碰到木質(zhì)臺(tái)面，發(fā)出清脆的“叮當(dāng)”聲。
吧臺(tái)后的陶咖啡壺還冒著熱氣，壺身印著的藍(lán)花紋己經(jīng)有些褪，卻是格林伯格先生的寶貝。
他是個(gè)退休的猶太學(xué)者，年輕堡學(xué)教過(guò)哲學(xué)，后來(lái)因?yàn)楦矚g書(shū)籍的溫度，便柏林了這家書(shū)店。
對(duì)胡文淵來(lái)說(shuō)，這間足二米的屋子，比柏林學(xué)的宿舍更像“家”。
課堂，他要對(duì)著厚厚的法典和案例啃到深，那些枯燥的條文像冰冷的鋼鐵；可到了這，格林伯格先生總能用幾句漫經(jīng)的點(diǎn)撥，解他對(duì)偵查邏輯的困惑——有是遞咖啡隨句康的“判斷力批判”，有是整理書(shū)架聊起弗洛的潛意識(shí)理論，偏偏就能讓他豁然朗。
角落的長(zhǎng)桌旁坐著個(gè)年輕，兩男，都穿著洗得發(fā)的襯衫，袖卷到臂。
他們面前攤著幾本攤的冊(cè)子，正低聲爭(zhēng)論著什么，偶爾有動(dòng)地抬比劃，聲音壓得很低，卻能從眼出那種滾燙的熱。
胡文淵認(rèn)得他們，是柏林學(xué)的左翼學(xué)生，常來(lái)這找格林伯格先生借書(shū)。
他們聊的話題總是很，從魏瑪和的經(jīng)濟(jì)危機(jī)，到工階級(jí)的困境，那些鮮活的思想碰撞，像火星樣濺空氣，是胡文淵初到柏林著迷的西——他總覺(jué)得，這種能由討論的氣息，是這座城市獨(dú)有的溫柔。
他走到窗邊的桌子旁，然見(jiàn)那本深綠封面的《犯罪理學(xué)導(dǎo)論》壓桌角，書(shū)脊?fàn)C的字還泛著光。
剛伸出把書(shū)攥，指腹觸到粗糙的布面封面，指尖還能摸到書(shū)脊處細(xì)的縫，那是工裝訂留的溫度。
窗突然來(lái)陣整齊的“噔噔”聲——是行的腳步聲，是皮靴踩石板路的重響，帶著種令悸的節(jié)奏。
胡文淵意識(shí)地抬頭朝窗，只見(jiàn)隊(duì)穿著褐服的沖鋒隊(duì)隊(duì)員正列隊(duì)走過(guò)，的皮靴踩得地面發(fā)顫，每步都像重錘敲。
他們的左臂都戴著紅袖章，紅的布料印著的卐字，灰的街景格刺眼。
走前面的那個(gè)隊(duì)員，突然朝書(shū)店的方向轉(zhuǎn)過(guò)頭，目光像刀子樣掃過(guò)玻璃窗。
胡文淵意識(shí)地往后縮了縮，卻見(jiàn)對(duì)方嘴角勾起抹冷笑，還故意慢腳步，朝玻璃揮了揮拳頭。
長(zhǎng)桌旁的爭(zhēng)論聲瞬間停了，個(gè)年輕都低頭，把的冊(cè)子飛地塞進(jìn)包，其那個(gè)生的指還發(fā)，連包的搭扣都扣了幾次才扣。
格林伯格先生臉的笑意也淡了，他還捏著那本沒(méi)的書(shū)，指尖意識(shí)地摩挲著書(shū)脊的燙字，指腹蹭過(guò)磨損的邊角，過(guò)了幾秒，才輕輕嘆了氣——那聲嘆息很輕，卻像片羽，壓得胸發(fā)悶。
胡文淵攥著書(shū)的指緊了緊，指節(jié)都泛了。
這種景象近來(lái)越來(lái)越頻繁了，個(gè)月他去琴房的路，見(jiàn)過(guò)沖鋒隊(duì)把個(gè)猶太商堵巷子毆打，那懷的猶太教經(jīng)文被踩雪地，染深的印子；周圖書(shū)館，管理員悄悄把幾本書(shū)鎖進(jìn)了柜子，說(shuō)再擺出來(lái)被查抄。
就像層見(jiàn)的濃霧，正從城市的各個(gè)角落冒出來(lái)，慢慢裹住柏林，連箴言書(shū)店這方的避風(fēng)港，似乎也要藏住了。
銅鈴又“叮鈴”響了聲，是那個(gè)學(xué)生悄悄走了出去，他們低著頭，腳步匆匆，連門都沒(méi)敢多停。
胡文淵著窗漸漸走遠(yuǎn)的褐衫隊(duì)，又了格林伯格先生鬢角的發(fā)，突然覺(jué)得的書(shū)，像比剛才更沉了些。