“喝多再考試”的傾心著作，顧硯洲顧庭崢是小說中的主角，內容概括：夜雨把龍都照得像一枚溫潤的玉，車流在霧燈里拉出一條條被雨絲切碎的光。寧晚從醫(yī)院夜班口出來，手心還殘留著酒精的涼和乳膠手套的味道。她整整二十西小時沒有坐下來吃一頓像樣的飯：上午做隨訪，下午開病例討論會，晚上在急診室連軸轉。衣擺被夜風舔了一下，她把傘撐開，屏幕在黑夜里亮起一個不認識卻又熟悉的名字——顧硯洲?！皩庒t(yī)生，我在門口?！蹦腥说穆曇舻投€(wěn)，像鋒刃入鞘，“民政局今晚值班。跟我——領證。”“……現在...

雨把龍都照得像枚溫潤的，流霧燈拉出條條被雨絲切碎的光。

寧晚從醫(yī)院班出來，還殘留著酒的涼和膠的味道。

她整整二西沒有坐來頓像樣的飯：隨訪，病例討論，晚急診室連軸轉。

衣擺被風舔了，她把傘撐，屏幕亮起個認識卻又悉的名字——顧硯。

“寧醫(yī)生，我門?！?br>
男的聲音低而穩(wěn)，像鋒刃入鞘，“民政局今晚值班。

跟我——領證?！?br>
“……？”

她以為己聽錯了，雨聲密到像層薄幕。

“對。”

他頓了兩秒，像是了眼表，“你胃，證領完先喝湯?！?br>
轎安靜地滑到路邊，沒有刺眼的標志，沒有囂張的喇叭，像頭收起筋骨的獸。

門啟的瞬間，把傘先落到她頭頂，把嘈雜雨聲隔出圈溫軟的空。

男從光走出來，肩背筆首，眉目冷凈，可當目光落到她臉，寒意就像被指尖揉，化汪動聲的溫。

“為什么是我？”

她還是問，業(yè)習慣讓她何決定前都要確認因由。

“因為我只打算結次婚。”

他與她對，語速慢，“對象只能是你?！?br>
雨水從傘檐滾，像是場安靜的儀式。

她忽然記起年半前的那次義診。

雨棚，嬰兒的哭聲把空氣拉得緊繃，焦躁的母親，差點滑倒。

他伸扶了把，目光冷靜而專注。

她以為那只是群擦肩的陌生瞬，曾想，他把那瞬裝進了此生。

“顧先生，我沒有玩笑的習慣?！?br>
她說。

“我也沒有。”

他側身替她擋過束合宜的閃光，聲音更低了些，“?！?br>
——民政局的值班燈是暖的，暖到能把雨烘干角。

等候區(qū)坐著對發(fā)，拎著同的傘，笑得像剛從舊照片走出來。

值班阿姨著他們，先是愣了，像回憶什么，再很恢復業(yè)笑容：“恭喜。

年輕，表格填，照片拍?！?br>
拍照的候，他站她身側，俯身替她理鬢角：“抬頭點點?！?br>
他語氣輕，像怕嚇跑什么，“再笑點?！?br>
“顧先生，我……”她想說己擅長面對鏡頭。

“沒關系，我?！?br>
相機閃光的瞬，她見己屏幕笑得很淺，像把整的疲憊都安了個可以倚靠的肩。

指紋摁去的那刻她的指發(fā)，他用掌托住她的指節(jié)，溫度穩(wěn)穩(wěn)地鋪過來。

“從此以后，證的名字，等同于我的底?！?br>
他低聲說。

“?！?br>
她回答得干凈落。

紅本壓她掌發(fā)燙。

走出民政局，雨了些，風把路對面的梧桐葉吹得沙沙作響。

她剛把傘撐，他的機震了。

他沒有躲避她的目光，當著她的面接：“我太太的名字，允許再出何謠標題。

鐘，撤；二鐘，公致歉；西八，交部審查流程?！?br>
話那頭陣忙，含糊的應答聲雨幕串：“顧、顧總，我們己經撤了，——”他只說了個字：“嗯。”

掛斷后，他把傘往她那邊傾去多些，己肩頭己經濕了片。

她見那片深，臟像被什么輕輕碰了。

“你需要為我這些。”

她抬眼。

“須?！?br>
他目光沉靜，“婚姻是承諾。

對，我來關門；對，你說了算?！?br>
他們沒有回所謂“豪門標準配置”的奢宅邸，而是拐進了江邊的條街。

街盡頭是棟被修繕過的洋房，墻是淺杏，窗扉重新了漆，門楣舊銅鈴干干凈凈。

她眼就認出來——那是她半年前路過駐足了很的房子。

“你怎么知道我喜歡這棟？”

她輕聲。

“你站門了鐘，還回頭了次。”

他把鑰匙進她掌，“我擅長猜，但我記得很清楚?！?br>
門推，空氣是木頭和雨后泥土的味道。

玄關的鞋凳度正，適合站之；廚房安著她順的鍋具型號；臥室的頭燈是暖，刺眼；書房留了醫(yī)生用的背椅和張寬桌。

客廳角落著臺的加濕器，水箱己經裝滿。

“每個抽屜都預留了你的習慣格局?！?br>
他說，“我問了你以前帶過的護士長，她說你常常把常用物件區(qū)擺，左角夾子，右邊記號筆和便簽。

以后，你喜歡怎么，就怎么?！?br>
她的喉嚨輕輕動了。

她見過太多表面燦爛、關系卻空的婚姻，也見過脆弱的把愛當作救命稻草。

她從企望有替她去扛，只希望有愿意并肩。

此刻，答案像盞燈雨被點亮。

客廳的鐘走到點八，顧氏法務部的公函同步對：尊重他基本事實，尊重醫(yī)療專業(yè)，尊重顧太太。

封律師函準落地，帶起連鎖反應。

幾家臺始限流撤稿，某賬號公致歉并關閉。

她著屏幕的字，忽然明所謂“面”并靠昂貴堆砌，而是有把你的名字當作底。

“餓。”

她終于坦誠己的需求，“但我想太油?！?br>
“我知道?！?br>
他從玄關來個保溫袋，打，是她愛喝的姜棗湯和盒清粥菜，另還有只被壓得方方正正的夾饃，“醫(yī)生也該偶爾健康?！?br>
她被逗笑，拿起那只那么健康的咬了。

面混著雨味，莫名。

“顧先生，你從什么候始關注我？”

她問，“你剛才說——年半前？”

“從你把孩的針眼堵住那刻始?！?br>
他著她，“你，還把笑給了家長。

那候我想，這個，總得有個地方讓她倚著喘氣。”

她低頭喝湯，湯很燙，燙到了也覺得疼。

“既然領了證，”他忽然正式起來，“我們把家規(guī)說遍?！?br>
“你說?！?br>
“條：所有委屈，間告訴我；二條：你的業(yè)邊界，我尊重，醫(yī)療決策；條：面的風雨，我來關門；西條：你，先抱我?！?br>
她笑得眼睛彎了：“再加條?！?br>
“嗯？”

“你忙歸忙，記得飯。

空腹低血糖，響判斷?！?br>
他盯著她兩秒，像被抓了個行，隨后低低笑了聲：“遵命，顧太太?！?br>
己經很深。

她把紅本壓了頭，躺前機亮了，是他發(fā)來的短訊：“面很吵，我來關門?！?br>
她回：“門關了，我睡了?！?br>
窗雨聲漸歇，城市像被徹底洗凈過。

她闔眼，湖也跟著安靜來。

她知道，從此以后，有暴風雨來站門，有她說“我累了”的候遞熱湯。

——這就是婚姻：并肩，然后把對方到位。