深，零點七。

市立衛(wèi)生二樓，林合后份病歷，發(fā)出聲嘆息。

又是個被幻覺折磨的靈魂——堅信每晚花板有指甲刮擦聲，盡管那只有灰塵。

他用周間和沓處方箋，勉將那聲音壓回潛意識的溝。

業(yè)的麻木帶來了深深的疲憊。

他揉了揉眉，關(guān)臺燈，辦公室沉入片暗。

機屏幕驟然亮起，冷光刺眼。

表林的父親，市局刑警隊副隊長，個連鬼都敢銬的唯物主義者。

用詞卻讓林眼皮跳：“，睡沒？

有個案子，邪。

學生，突發(fā)失語，身沒病，科查出原因。

但行了。

家屬托到我這兒，說可能是普病。

方便的話，明來？

地址發(fā)你?！?br>
邪。

林從信邪。

后面跟著個定位：XX學西校區(qū)，7號宿舍樓04室。

林回了個“”。

機熄滅，暗重新涌。

雨點敲打著玻璃，細密，規(guī)律，催眠。

但知為何，那聲音漸漸變了調(diào)，像指甲刮擦，從遙遠的地方來，依饒。

他甩甩頭，將這莫名的聯(lián)想驅(qū)散。

次，，雨。

XX學西校區(qū)掩映濃密的梧桐后，陽光被切割得散，片。

7號宿舍樓是棟舊筒子樓，紅磚墻爬滿了爬山虎。

04室走廊盡頭，門虛掩著。

推門，股氣味先撞了來——消毒水、汗、陳年灰塵，以及底鐵銹混合著水腥的冷，像打了廢棄的井。

房間是標準西間，此刻卻空得令慌。

只有靠窗的鋪，蜷縮著個，背對門，裹格子睡衣，動動。

即使隔著數(shù)米，林也能“感覺”到從那身滲出的驚懼。

邊站著：對面容焦慮的夫婦，是父母；個穿褂的校醫(yī)，正壓低聲音對林說著什么，表是業(yè)的困惑，但壓著絲安。

林到林，頜繃緊，頷首。

“陳，歷史系。”

林聲音壓得很低，帶著熬后的沙啞，“西前的晚，04，個，突然就這樣了。

兩家醫(yī)院，身檢查，聲帶、經(jīng)，沒問題。

科診，排除了轉(zhuǎn)障礙，藥用了，沒用。

越來越……”他頓了頓，目光向那個蜷縮的背，“你?！?br>
林過去。

陳的肩膀輕又頻的顫，是冷，更像是有根弦被只，以固定殘酷的頻率撥動著。

他死死揪著被角，指關(guān)節(jié)繃得發(fā)。

“事發(fā)具況？”

林問，聲音很穩(wěn)。

母親的聲音先來，帶著哭腔的道：“那晚就他個宿舍。

其他孩子，個去了吧，兩個約。

要熄燈，他室友王浩回來拿西，推門，就見這個樣子，縮椅子，眼睛瞪得那么，死死盯著……盯著那臺收音機，怎么都沒反應(yīng)收音機？”

林捕捉到這個詞，眼閃爍了。

“就那個?！?br>
校醫(yī)指了指靠墻的舊書桌。

面蹲著臺式屬殼的收音機，拉出截，面蒙著薄灰。

“這樓了，路有問題，半有候收音機己響，滋滋啦啦的，收到臺，凈是噪音。

報修過，學生當回事，有的還覺得……有氣氛？”

校醫(yī)的語氣末尾飄起絲確定的游移。

“那晚，收音機響了？”

母親用力點頭，眼淚滾來：“王浩說，他推門，收音機是著的，但沒聲音，只有沙沙的流聲……就坐那兒，臉得像紙，然后就這樣了。”

林走向書桌。

舊收音機沉默著，調(diào)頻旋鈕的刻度磨損得近乎光滑。

他伸出，想撥動關(guān)。

“別碰！”

聲嘶啞的氣音。

是陳。

他知道何轉(zhuǎn)過了身，眼睛布滿血絲，死死盯住林的，臉是種混合了恐懼和瀕死警告的表。

他張嘴，喉嚨發(fā)出“嗬……嗬……”的抽氣聲，除了那個“別”字，再也擠出何音節(jié)。

林的停半空，然后緩緩收回。

他轉(zhuǎn)向陳，用理咨詢師有的、和而具有穿透力的目光著他，聲音得更緩：“陳同學，我是林，理咨詢師。

我表林警官請我來你。

我們只是聊聊，你需要說話，聽我說就，可以嗎？”

陳的瞳孔收縮了，目光林臉停留幾秒，又觸般掃了眼那臺收音機，然后猛地低頭，身動。

林示意其他出去。

門輕輕掩，房間陷入種更深的寂靜，只有陳壓抑的、規(guī)律的呼聲，和窗遙遠模糊的流聲。

林沒有靠近，拉過把椅子，距離鋪兩米多遠的地方坐，保持著個安、非侵入的距離。

“，我知道你很難受，說出話，很害怕?！?br>
林的聲音很穩(wěn)，試圖撫對方那動的，“我們急著找原因。

你先感覺，除了說出話，身還有哪舒服？

比如，喉嚨痛嗎？

有沒有覺得被什么西堵著，或者勒著？”

陳猛地抬頭，眼閃過難以置信，隨即又被恐懼吞沒。

他使勁搖頭，指卻用力摳向己的脖頸。

林的目光追過去，陳的脖頸側(cè)面皮膚，有圈淡淡的、灰的痕跡。

像淤青，像過敏，更像長期佩戴某種粗糙項圈留的壓痕，但顏怪異，透著股健康的、沉黯的澤，仿佛有什么西曾緊緊貼附那，留了印記。

沒有傷。

但陳撫摸那痕跡的動作，充滿了痛苦和窒息感。

“是這感覺舒服，對嗎？”

林確認。

陳急促點頭，指用力摳著那圈痕跡，指甲陷進皮膚，仿佛想把它從己脖子撕來。

“除了脖子，還有別的地方嗎？

耳朵？

有沒有聽到什么別的聲音？

或者，到什么……樣的西？”

林繼續(xù)引導，目光掃過房間。

普的男生宿舍，凌但尋常。

除了那臺收音機，和空氣那股冷氣息。

這味道，像的灰塵或潮濕。

聽到“聲音”兩個字，陳渾身劇烈顫，猛地轉(zhuǎn)頭，再次死死盯住那臺收音機，眼的恐懼幾乎要滿溢出來。

他張嘴，聲地嘶吼，指胡地空比劃，指向收音機，又指向己的耳朵，后死死捂住耳朵，整個蜷縮得更緊。

他害怕聲音。

或者說，害怕那臺收音機可能發(fā)出的、定的聲音。

林的緩緩沉。

這是創(chuàng)傷后應(yīng)障礙的典型癥狀。

這更像是種針對定恐懼源的條件反失語，伴隨著生理的詭異痕跡（頸痕）和境的異常索（氣味）。

誘因絕非普驚嚇。

“那晚，你從收音機，聽到了什么，是嗎？”

林的聲音壓得更低。

陳僵住了。

幾秒鐘后，他輕點了頭。

然后，他用指，沾了點頭柜水杯旁灑出的水，積了薄灰的桌面，歪歪扭扭地劃幾個字：“有————嗎——”水痕灰塵暈，字跡扭曲，但那股透紙而出的寒意，卻瞬間攥緊了林的臟。

有嗎？

個過舊收音機，深，來的應(yīng)答的詢問？

惡作劇？

廣播串？

理暗示攻擊？

林的理智速過濾著可能，但陳的反應(yīng)，那圈詭異的頸痕，還有空氣這股冷氣息，都讓這些尋常的解釋顯得蒼力。

這冷，像氣溫低，更像是種從部滲透出來的寒意。

“只有這句？”

林問，聲音穩(wěn)定，但脊背發(fā)涼。

陳點頭，隨即又瘋狂搖頭，指“有————嗎——”面劃了道橫，然后指著己的喉嚨，出個勒緊的、其痛苦的動作，眼球因為恐懼而凸出。

林懂了。

意思是：聽到這句話，然后，喉嚨就像被什么形的西掐住、勒緊，法呼，法出聲。

“你回答了？”

林屏住呼。

陳臉閃過恐懼和茫然的空。

他遲疑著，先是點了點頭，然后又拼命搖頭，胡揮舞，表扭曲，仿佛回憶個痛苦、卻又模糊清的瞬間。

終，他頹然，水痕旁，又寫了個字：“知道”他知道。

他確定己是否回答了，或者如何回答的。

那個過程己經(jīng)模糊清，只剩喉嚨被形之物扼住的恐懼，和之后失語的實。

林站起身，再次走向那臺收音機。

這次，陳沒有阻止，只是用那眼睛死死追隨著他。

林沒有碰關(guān)，而是俯身仔細觀察。

收音機很舊，殼有幾處銹斑，頭隨意地搭座。

他近，那股鐵銹混合水腥、又帶著甜膩腐壞的氣味更加明顯了，源頭似乎正是收音機殼的縫隙，以及座附近的墻壁。

他想起進來聞到的味道。

這氣味像宿舍該有的。

它讓林聯(lián)想到某些西：長期浸泡含鐵水質(zhì)的朽木，或者生銹的鐵器積水緩慢腐爛。

“這棟樓，以前出過什么事嗎？

別是這個房間，或者附近？”

林走出房間，嚴肅問向門的校醫(yī)。

校醫(yī)的臉變得有些然，他了眼滿面愁容的陳父母，壓低聲音：“這西區(qū)都是樓，有點言也正常。

這04，幾年前，像也有個學生，突然就說出話了，后來退學了。

更早些年，聽說建樓前，這兒是片低洼地，有個水塘，填了建的。

房子，潮氣重，有點味道奇怪。

這房間像尤其潮點?！?br>
水塘。

潮濕。

鐵銹味。

收音機。

的詭異詢問。

“有嗎？”

失語。

喉部詭異的勒痕。

零碎的索腦碰撞，暫法拼完整的圖景，但種祥的的預感，緩緩纏林的頭。

這絕是教科書的理疾病。

有什么西，出了他悉的認知邊界，散發(fā)出非的氣息。

他回到房間，對陳說：“，我需要了解更多。

但這可能適合。

你愿意跟我去我的咨詢室嗎？

那更安靜，更安。

我們可以慢慢來。”

陳著他，眼劇烈掙扎。

終，對離這個房間、離那臺收音機的渴望，壓倒了對陌生境和陌生的恐懼，他輕點了點頭。

林暗松氣，對門的陳父母和林點了點頭。

辦理臨離校續(xù)，林站04宿舍門，后了眼那臺舊收音機。

窗，烏低垂，愈發(fā)晦暗。

收音機靜靜地蹲桌，像個沉睡的、布滿銹跡的匣子。

但林知道，有些西己經(jīng)醒了。

就這間彌漫著冷氣息的房間，就那句應(yīng)答的“有嗎？”

之后。

而他，剛剛揭了這個匣子的道縫隙。

冰冷的、帶著鐵銹味的風，正從縫隙絲絲縷縷地滲出來。