《何處是歸舟》中的人物林萍招娣擁有超高的人氣，收獲不少粉絲。作為一部現(xiàn)代言情，“斕絳”創(chuàng)作的內(nèi)容還是有趣的，不做作，以下是《何處是歸舟》內(nèi)容概括：記憶是有重量的。很多年后，林晚舟站在為自己女兒精心準備的、堆滿禮物的生日派對中央，空氣中彌漫著奶油的甜香和孩子們的歡鬧?？粗莻€被簇擁著的、戴著閃光紙皇冠、笑靨如花的小小身影，她總會恍惚被拉回一個遙遠的時空。那段記憶像一枚被歲月磨得溫潤卻冰冷的舊硬幣，一面是眼前水晶燈下璀璨到近乎虛幻的光，另一面，則是老家堂屋里，那盞永遠昏黃、怎么也驅(qū)不散滿室寒意的鎢絲燈所投下的、搖擺不定影子。那時的她，還叫林萍。...

記憶是有重量的。

很多年后，林晚舟站為己兒準備的、堆滿禮物的生派對央，空氣彌漫著奶油的甜和孩子們的歡鬧。

著那個被簇擁著的、戴著閃光紙冠、笑靨如花的身，她總恍惚被拉回個遙遠的空。

那段記憶像枚被歲月磨得溫潤卻冰冷的舊硬幣，面是眼前水晶燈璀璨到近乎虛幻的光，另面，則是家堂屋，那盞遠昏、怎么也驅(qū)散滿室寒意的鎢絲燈所的、搖擺定子。

那的她，還林萍。

是浮萍的萍。

（）那年臘月的風(fēng)，像城市被樓切割得規(guī)規(guī)矩矩的氣流，而是的、鈍的，像蘸了冰水的粗糲砂紙，從門窗的每道縫隙“嗖嗖”地鉆進來，嗚咽著，刮臉有細的刺痛。

暗得早，才過點，屋就己墨片，只有院那棵槐樹的枝椏，風(fēng)鬼魅般搖晃。

屋，唯的暖源和光源，就是懸堂屋正方桌那盞瓦的鎢絲燈泡。

光是渾濁的橘，勉照亮方方的地，卻把更多的角落留給更深的暗。

燈，家正圍坐著晚飯。

被燈光斑駁的土墻，隨著火焰般的燈絲晃動，拉長、壓短、變形，像幕沉寂而壓抑的皮戲，聲地演繹著某種既定的秩序。

林萍坐那條又長又窄的條凳，身量，腳離地，只能輕輕晃蕩。

今是她的生，農(nóng)歷臘月初八。

但這個子，像入深潭的石子，這個家沒有起半點漣漪。

空氣彌漫著紅薯稀飯的熱氣和咸菜的味兒，還有絲……若有若的、炒雞蛋的氣。

這讓她的、幾乎麻木的，像被什么西輕輕撞了，有點弱的期待，像將熄的柴火，又有點習(xí)慣的害怕，讓她由主地挺了挺那瘦弱的、還沒完長的脊背。

母親王秀芬的筷子桌準地行動著，帶著種經(jīng)年累月練就的、容置疑的權(quán)。

她的目光先落兒子向陽碗，夾起塊、油汪汪、燦燦的雞蛋。

“我們向陽正長身，多點?！?br>
她的聲音帶著種對兒子有的、略顯粗糙的柔和。

接著，她轉(zhuǎn)向兒招娣，拿出個半舊但洗得發(fā)的藍布書包，“招娣，春你就初了，媽給你個新書包。

念?！?br>
招娣二歲的年紀，臉己有幾的輪廓，但眼更多的是早的沉默。

她到書包，眼睛倏地亮了，像暗劃過的弱火星，隨即又迅速黯淡去，只聲說了句“謝謝媽”，便飛地接過去，緊緊抱懷，仿佛那是什么易碎的珍寶。

林萍的目光，像受驚的鹿，悄悄瞟向坐首的父親林建。

父親的臉膛被常年的頭曬古銅，皺紋像干涸土地的裂痕。

他只是從喉嚨發(fā)出個模糊的“嗯”聲，目光甚至沒有離碗沿，埋頭呼呼地喝著稀飯，仿佛眼前這聲的“配”是經(jīng)地義，與他關(guān)。

沒有生歌，沒有寫著名字的蛋糕，甚至沒有句“萍丫頭，今你過生”。

期待的火苗，“噗”地聲，徹底熄滅了。

她重新低頭，著己碗清澈得能照見花板燈泡子的稀飯，還有幾根蔫的咸菜。

那碟澄澄的炒雞蛋，就桌子央，氣更加固執(zhí)地鉆進她的鼻孔，可她覺得，它離己遠，比院子那棵風(fēng)狂舞的槐樹還要遠，遠得像另個界的西。

弟弟向陽才歲，圓乎乎的臉蛋被油燈的光暈映得發(fā)亮，他還太能完理解這飯桌的暗流涌動，只顧用笨拙地抓著勺子。

他己碗那塊誘的雞蛋，又扭頭身邊沉默的二姐，似乎感覺到了某種公。

他忽然伸出勺子，努力舀起那塊雞蛋，顫巍巍地、帶著孩童粹的善意，就要往林萍碗。

“二姐，……你?！?br>
那瞬間，林萍的到了嗓子眼。

她到母親的目光像探照燈樣掃了過來，沒有責(zé)備，沒有怒氣，只有種靜的、冰冷的審，讓她那點剛泛起的暖意瞬間凍結(jié)。

她幾乎是意識地，伸出那因為冬而生滿凍瘡的，輕輕地、卻堅定地擋住了弟弟的勺子，聲音細弱得像風(fēng)殘蝶：“姐，向陽。

你……你。”

弟弟仰著圓臉，解地著她，又求助似的向母親。

母親臉露出絲易察覺的、或許是滿意的笑意，伸摸了摸向陽的腦袋：“乖仔，你己，你二姐……她愛雞蛋。”

這句話輕飄飄的，卻像塊石，壓了林萍。

她再說話，重新深深地低頭，幾乎把臉埋進碗，用力扒拉著那寡淡的稀飯。

咸菜的澀味嘴彌漫，但還有種更咸、更澀的味道，從涌來，哽喉嚨。

她把己縮得更，希望變墻那片模糊的子，或者干脆變墻角那只問津的、落滿灰塵的板凳。

這個家，她和姐姐，像跟弟弟是樣的。

那種感覺，歲的她還法用語言形容，只是像顆冰冷的、沉重的石頭，沉了她生命初的河底。

（二）晚飯種近乎凝滯的沉默結(jié)束。

招娣腳麻地幫著母親收拾碗筷，碗碟碰撞發(fā)出清脆卻調(diào)的響聲。

林萍的務(wù)是住弟弟，讓他跑出去吹冷風(fēng)。

她牽著向陽冰涼的，走到堂屋的窗邊。

窗戶是木格的，面糊著舊報紙，但己經(jīng)泛破損，冷風(fēng)從灌入。

玻璃結(jié)了層厚厚的、晶瑩剔透的冰花，昏燈光的映照，折出奇異的光，像森林，像城堡，像另個瑰麗而寒冷的界。

向陽興奮地用指頭去戳，冰花化個洞。

林萍卻沒有玩鬧的思。

她用指尖，冰冷刺骨的玻璃，翼翼地畫著。

先是個歪歪扭扭的圓，然后面點了幾個點。

“二姐，你這是啥呀？”

向陽眨著眼睛，奇地問。

林萍著己的“作品”，眼有些空洞，聲音輕得仿佛言語：“是……是蛋糕?！?br>
她聽村那些過年從面打工回來的孩子說起過，城過生要蛋糕，甜甜的，軟軟的，面著的、發(fā)光的蠟燭，吹滅了就可以許愿。

她吹滅根蠟燭，甚至沒有根。

她只是冰冷的、隔絕了面界的玻璃，畫了個誰也出來、轉(zhuǎn)瞬就消失的蛋糕。

然后，她默默許了個愿，又默默地把這個想象的蛋糕，，帶著想象的甜味和實的苦澀，了去。

屋，風(fēng)聲嗚咽得更緊了，像孤獨的獸咆哮。

屋，父親點燃了旱煙袋，辛辣的煙霧裊裊升起，和渾濁的燈光糾纏起，讓這個屬于林萍的、沒有祝、沒有禮物、甚至沒有意的生，籠罩片模糊而嗆的迷霧。

她著玻璃那個漸漸模糊的圓圈，次清晰地感覺到，己像水的浮萍，根依，命運的河流將她帶向何方，她所知，也法抗拒。

而很多年后，當林晚舟明亮的燈光，為兒唱起生歌，她總想起那個臘月的晚，想起那個結(jié)滿冰花的窗戶畫蛋糕的孩。

她知道，那條名為“歸途”的河流，她漂了很，才終于靠岸。