暴雨如注，豆的雨點(diǎn)砸軍用吉普的擋風(fēng)玻璃噼啪作響。

蘇晚意攥著濕透的紅衣服擺，指節(jié)泛——這是她次被塞進(jìn)這輛。

前兩次她趁司機(jī)備跳了，膝蓋的淤青還滲血。

“別折了?！?br>
副駕駛來媒婆尖的嗓音，“陸營(yíng)長(zhǎng)就算是絕了嗣，那也是八鄉(xiāng)搶著嫁的軍官！

你那姐姐嫁了，你是氣！”

殘留的記憶讓她意識(shí)到—— 這是夢(mèng)，她的掉進(jìn)了 75 年的光隧道，了蘇家那個(gè)遠(yuǎn)排姐姐后面、弟弟腳底的貨。

前，剛完后臺(tái)剖腹產(chǎn)術(shù)的蘇晚意，連續(xù)工作個(gè)后，扶著墻壁走出術(shù)室。

袋的機(jī)震動(dòng)起來，，是母親發(fā)來的信：”晚意，媽給你燉了燕窩，記得回家喝。

“她疲憊地笑了笑，剛想回復(fù)，眼前突然片刺目的光 —— 燈的光突然失控，整個(gè)身瞬間空飛起，她意識(shí)尖卻回應(yīng)……待她醒來后，見的是醫(yī)院慘的花板，而是…… 軍用吉普的帆布頂。

蘇家有個(gè)孩子，姐蘇明月是父母的掌明珠，從被當(dāng)“家族門面”培養(yǎng)，僅容貌出眾，還被去鎮(zhèn)學(xué)讀書，是蘇家對(duì)炫耀的資本。

弟弟蘇建出生后，她徹底淪為家族的“邊緣”，新衣服遠(yuǎn)是姐姐蘇明月挑剩的舊款式，讀書名額被父母以“孩子認(rèn)字用”為由讓給弟弟，連過年到的糖都只有弟弟的之。

“丫頭片子遲早是潑出去的水，養(yǎng)那么貴給誰？”

母親淑蘭常把這句話掛嘴邊。

本來姐姐和軍二陸崢年早己定娃娃親，誰料年后的陸崢年次出行務(wù)傷了根本，醫(yī)生斷定，他這輩子都再有孩子了。

姐姐瞧傷了根本的陸崢年，伙同鎮(zhèn)讀書認(rèn)識(shí)的知青趙向陽留封書信奔了。

蘇振庭的指死死攥著軍綠封皮的‘軍婚姻介紹信’，把目光轉(zhuǎn)向了兒。

他用從未有過的柔和的聲音，把蘇晚意拉身邊，“晚意，算爸求你了，蘇家要是得罪了部隊(duì)，你弟弟明年的征兵名額就徹底了！

"蘇晚意盯著父親懇切的眼，言發(fā)。

明明昨他還因?yàn)榧簺]照顧弟弟，扇了她巴掌。

今卻了副面孔，邊往她塞水罐頭，邊給她科普嫁給軍官的多種處。

蘇晚意扯了扯嘴角，字頓地說：“爸，您這話醒我了 —— 我這種‘占了姐姐指標(biāo)’的貨，確實(shí)配穿那身軍綠。

還是讓過學(xué)的姐姐去，才委屈了陸軍官是？”

蘇振庭突然抄起茶幾的茶杯，‘哐當(dāng)’砸地，褐的茶水混著玻璃碴濺到蘇晚意的褲腳。

他的唾沫星子噴了蘇晚意臉："當(dāng)年要是你這個(gè)丫頭片子占了指標(biāo)，你姐早當(dāng)工農(nóng)兵學(xué)生了！

讓你嫁個(gè)軍官補(bǔ)償家，你倒學(xué)犟嘴了？

"見蘇晚意遲遲竅，蘇振庭轉(zhuǎn)動(dòng)撥號(hào)盤……半后，媒婆帶著兩個(gè)穿藍(lán)工裝的男架住蘇晚意的胳膊，把她塞進(jìn)了軍用吉普。

“別掙扎了，這是綁豬用的死扣，你能解才怪了！”

媒婆坐副駕駛頓輸出，“陸營(yíng)長(zhǎng)雖說…… 那方面便，可家是正兒八經(jīng)的營(yíng)級(jí)干部！

你嫁過去商品糧、領(lǐng)布票，比蘇家喝稀粥？”

蘇晚意咬緊嘴唇，想起剛才被架，母親淑蘭站屋檐，攥著陸家來的麥，連句像樣的囑咐都沒有，只催著媒婆 “趕緊走，別誤了辰”。

原主二多年的委屈像這暴雨樣涌膛—— 姐姐奔的爛攤子要她來收，弟弟的前程要她用婚姻鋪路，而她己，從來都只是蘇家可以隨犧的子。

前兩次逃跑，她摔麥地，被碎石子磨破的膝蓋還結(jié)著硬痂。

可這次，父母連逃跑的機(jī)都給她 —— 水杯的安眠藥勁還沒完過，她的眼皮沉得像灌了鉛，只能由身隨著輛搖晃。

“到部隊(duì)家屬院了。”

司機(jī)突然，“陸營(yíng)長(zhǎng)門等著呢?！?br>
蘇晚意的猛地縮。

她對(duì)這個(gè) “傷了根本” 的軍官所知，只從家的只言片語拼出他 “刻板冷漠” 的印象。

他們說他是，立過等功；也說他脾氣差，部隊(duì)說二。

而她，個(gè)被塞過來的替嫁新娘，他眼，恐怕和 “攀附權(quán)貴” 的機(jī)者沒什么兩樣。

雨刷器擋風(fēng)玻璃 “吱呀” 擺動(dòng)，劃出的扇形區(qū)域，隱約能見遠(yuǎn)處軍營(yíng)的灰圍墻，墻頭的紅旗被暴雨打得貼旗桿。

蘇晚意閉眼 —— 前她是救死扶傷的醫(yī)生，握過術(shù)刀，救過命，何曾這樣擺布？

可，她穿著合身的紅衣服，坐顛簸的吉普，即將嫁給個(gè)素未謀面的男，只因?yàn)樗翘K家 “多余” 的兒。

“到了?！?br>
吉普猛地停哨兵站崗的門前，媒婆解了她背后的繩扣：“吧，別給你爸丟臉?！?br>
蘇晚意被拽著胳膊了，她抬起頭，見軍營(yíng)門站著個(gè)穿軍衣的男，身形筆挺如松，即使暴雨也沒半佝僂。

雨幕模糊了他的臉，肩章的星徽昏暗光閃著冷光，像了他此刻向她的眼 —— 疏離，審，帶著加掩飾的冷淡。

蘇晚意回憶起姐姐奔前說的話。

蘇明月當(dāng)正往包袱塞碎花襯衣，聲音壓得低，帶著鄙夷的音調(diào)說：“晚意，你以為爸媽讓我嫁陸崢年是為我？

他就是個(gè)廢！

我才嫁給他守活寡，趙知青說了，帶我去城讀校，將來考學(xué)當(dāng)干部，那才是正經(jīng)出路?！?br>
……等她緩過，才發(fā)陸崢年知何己站面前。

雨水順著他軍衣的帽檐滴落，腳邊積的水洼。

兩沉默著走到了軍屬院的門。

他望著她渾身濕透的衣服，喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)：“…… 澡堂面有熱水，先去沖沖。”

說罷，陸崢年意識(shí)往旁邊讓了半步，給她留出進(jìn)門的空隙。