臘月二，年的寒氣刀子似的往骨頭縫鉆。

林夏站營(yíng)紅旗貨商店食柜臺(tái)后面，指尖凍得發(fā)麻，卻敢往袖子縮——供銷社主王建那鼓泡魚(yú)眼，總柜臺(tái)對(duì)面晃悠，盯著每個(gè)營(yíng)業(yè)員的腳。

“同志，勞駕給割斤后臀尖，要肥膘厚的！”

油光滿面的男把票拍油膩的柜臺(tái)，眼睛黏鐵鉤懸掛的凍豬。

這是難得的年貨配額。

林夏沒(méi)應(yīng)聲，左按穩(wěn)半扇凍得硬邦邦的豬，右抄起窄長(zhǎng)尖刀。

刀是物件，刀把被母親的磨得發(fā)亮，沉甸甸墜。

她屏住呼，刀刃貼著豬后臀尖飽滿的位置斜斜切入，腕穩(wěn)地推拉。

深紅的瘦與雪的肥膘應(yīng)聲離，穩(wěn)穩(wěn)落秤盤(pán)。

旁邊圍觀的幾個(gè)顧客伸長(zhǎng)脖子。

秤桿挑起，秤砣滑到斤的星子，紋絲動(dòng)。

“了！”

有脫而出。

柜臺(tái)幾個(gè)營(yíng)業(yè)員著照宣的眼。

這“刀仙”的名號(hào)，林夏頂替她病退的母親才個(gè)月，己經(jīng)響了。

王建踱過(guò)來(lái)，掃了眼那毫差的塊，魚(yú)眼沒(méi)什么溫度：“林夏，腳麻點(diǎn)，后面排長(zhǎng)隊(duì)了！”

林夏垂眼，把用糙紙裹，草繩捆扎，索地打了個(gè)結(jié)。

男恩萬(wàn)謝地拎著走了，隊(duì)伍向前蠕動(dòng)步。

她指尖意識(shí)地摩挏著左腕的鐲子。

冰涼的圈貼著皮膚，是母親留的，據(jù)說(shuō)婆來(lái)的，沉甸甸圈素面，只接處刻著模糊的纏枝紋。

母親的聲音仿佛還耳邊：“夏啊，頂了這，端牢這飯碗，比什么都。”

“林夏！”

王建的聲音打斷了她的出。

他知何又轉(zhuǎn)回柜臺(tái)前，巴朝墻角努了努，“去，把那兩扇豬板油給后門卸貨的張師傅去，就說(shuō)我讓的?！?br>
角落，堆著兩扇花花、凍出油光的豬板油。

這西貴，熬出來(lái)是的葷油，炒菜得能咬掉舌頭，尋常排隊(duì)根本著。

林夏沒(méi)動(dòng)。

“主，這……沒(méi)票，也沒(méi)過(guò)秤?！?br>
她聲音，但清晰。

王建臉的橫了，近步，煙草和頭油混合的濁氣噴林夏臉：“丫頭片子，剛端幾公家碗？

讓你就！

張師傅給咱商店拉貨，辛苦年了，該照顧照顧？”

柜臺(tái)瞬間安靜了幾，幾道目光或明或暗地掃過(guò)來(lái)。

林夏感覺(jué)腕的鐲子硌得骨頭生疼。

她想起母親臨走蠟的臉和反復(fù)的叮囑：“別惹事……別惹王主……主，”林夏抬起眼，著王建那被酒浸得渾濁的魚(yú)眼，“張師傅辛苦，該照顧。

可這油沒(méi)票沒(méi)續(xù)，我了柜臺(tái)的鎖，就是犯了紀(jì)律。

要，您個(gè)條子？”

王建的臉?biāo)查g漲豬肝，腮幫子咬得咯嘣響。

他猛地拍油膩的柜臺(tái)：“反了你了！

跟我講紀(jì)律？

！

得很！”

他喘著粗氣，指著后門方向，“倉(cāng)庫(kù)！

就去倉(cāng)庫(kù)！

跟張頭兒作伴去！

案子用你站了！”

倉(cāng)庫(kù)商店后院，是個(gè)低矮的磚瓦房，窗戶糊著厚厚的報(bào)紙，透進(jìn)多光。

推門，股混雜著灰塵、霉味、陳年布匹和生鐵銹蝕的復(fù)雜氣味撲面而來(lái)。

光昏暗，的貨架像沉默的，綽綽地堆滿了清的貨物。

“新來(lái)的？”

個(gè)沙啞的聲音從角落來(lái)。

林夏循聲望去，個(gè)穿著洗得發(fā)、打著深藍(lán)補(bǔ)工作服的頭，佝僂著背，坐堆麻袋包。

他左夾著半截熄滅的卷煙卷，右……林夏咯噔，那右只剩拇指和食指，其余根指齊根而斷，留扭曲的疤痕。

昏暗，眼睛卻亮得驚，像蒙塵的玻璃珠子突然被擦亮。

“倉(cāng)庫(kù)管理員，張貴。

我張就行?！?br>
頭聲音沒(méi)什么起伏，指了指旁邊個(gè)落滿灰的木凳，“坐吧。

讓王魚(yú)發(fā)配來(lái)的？”

林夏沒(méi)應(yīng)聲，默默坐，憋著股氣，又夾雜著被發(fā)配的委屈。

張似乎也需要她回答，顧地摸出火柴，刺啦聲劃著，點(diǎn)那半截?zé)熅怼?br>
昏的火苗跳躍了，映亮他枯槁的臉和那異常清亮的眼睛。

“為個(gè)啥？”

他吐出濃的煙。

林夏抿了抿唇：“沒(méi)給他豬板油。”

張鼻腔哼了聲，像是笑，又像是嘲諷：“那子，耗子尾巴刮油的主兒?！?br>
他再說(shuō)話，默默抽煙。

倉(cāng)庫(kù)只剩兩細(xì)的呼聲和遠(yuǎn)處商店前廳隱約來(lái)的喧鬧。

過(guò)了許，張掐滅了煙頭，站起身，佝僂著走向排的貨架。

他動(dòng)作，甚至有些蹣跚，但每步都踏得很穩(wěn)。

“閑著也是閑著，”他頭也回地說(shuō)，“教你點(diǎn)西，比你前面切那兩刀，管用?！?br>
林夏明所以地跟過(guò)去。

張停排碼整齊的藍(lán)灰勞動(dòng)布工作服前。

他伸出那只殘缺的右，食指布匹的紋理輕輕劃過(guò)，又捻了捻布料邊緣。

“瞧見(jiàn)沒(méi)？”

他聲音壓得很低，像怕驚擾了灰塵，“這批勞動(dòng)布，標(biāo)著‘丙等’，按計(jì)劃該是給郊縣農(nóng)機(jī)廠維修工裝的?！?br>
他枯瘦的指捻起根細(xì)的、閃著異樣光澤的藍(lán)頭，遞到林夏眼前，“可你瞅這，這是進(jìn)尼龍！

正經(jīng)丙等勞動(dòng)布，配得起這個(gè)？”

林夏近了，那頭昏暗光，確實(shí)泛著普棉沒(méi)有的、近乎屬的冷藍(lán)光澤。

她頭跳。

“再這兒，”張挪了兩步，指著貨架底層堆蒙塵的搪瓷臉盆，“‘乙等品’，計(jì)劃供應(yīng)機(jī)關(guān)宿舍的。

可盆底這搪瓷，厚實(shí)得能當(dāng)鑼敲！

乙等？

糊弄鬼呢！”

他拿起個(gè)盆，屈指彈，發(fā)出沉郁的“鐺”聲回響，寂靜的倉(cāng)庫(kù)格清晰。

林夏著他殘缺的指貨物間指點(diǎn)，那些似堆積如山的“計(jì)劃物資”，他沙啞低沉的解說(shuō)，仿佛被剝了層層偽裝的衣，露出混而隱秘的流路徑。

哪藏著緊俏貨，哪塞進(jìn)了次品充數(shù)，哪些西本該去甲地卻流向了乙地……張像梳理張形而龐的，每個(gè)繩結(jié)，都連著某種見(jiàn)光的交易。

“這倉(cāng)庫(kù)堆的，光是西，”張的聲音像砂紙磨過(guò)銹鐵，“堆的是，是路子，是膽兒肥肥。”

他拿起角落把銹跡斑斑的式算盤(pán)，缺了兩根指的掌竟異常靈活地?fù)芘饋?lái)，算珠噼啪作響，得讓眼花繚，“賬面走的是計(jì)劃數(shù)，背地算的是。

差厘，都得出命?！?br>
他忽然停撥算珠的，昏暗，那眼睛銳地刺向林夏：“丫頭，記住了。

咱這兒，貨，是死的。

它長(zhǎng)著腿，跑，藏，也說(shuō)話?！?br>
接來(lái)的子，林夏了倉(cāng)庫(kù)的子。

張?jiān)挾?，卻總她整理貨物，似隨意地點(diǎn)幾句。

有是“這箱膠鞋底子硬，合規(guī)，別往勞保區(qū)”，有是“那匹的確良花布，兒太艷，像計(jì)劃的”，更多候，是讓她幫忙搬動(dòng)那些沉重的貨箱，尋找壓箱底的、早己過(guò)期的據(jù)，或者蒙塵多年的舊賬本。

“，練練眼力?！?br>
張總是這么說(shuō)。

這，林夏費(fèi)力地挪墻角摞積滿厚灰的舊麻袋包，想出地方新到的肥皂。

麻袋很沉，揚(yáng)起的灰塵嗆得她首咳嗽。

搬后袋，墻角露出個(gè)黢黢、起眼的木箱蓋，面似乎還壓著半塊斷磚。

她奇地拂灰塵，掀腐朽的箱蓋。

面沒(méi)有貨物，只有堆散發(fā)、散發(fā)著濃烈霉味的賬冊(cè)和據(jù)。

紙張脆弱得仿佛碰就碎。

她翼翼地拿起面本硬殼賬冊(cè)。

封面是深藍(lán)的，印著褪的紅字：“紅旗貨商店物資進(jìn)出登記簿（70-75）”。

她隨頁(yè)，泛的紙頁(yè)，鋼筆字跡己經(jīng)有些洇。

密密麻麻的數(shù)字記錄著各類商品的進(jìn)、銷、存。

忽然，行記錄引了她的目光：“75年月5，接收：進(jìn)尼龍布料（號(hào)：藍(lán)鳥(niǎo)），數(shù)量：00匹，規(guī)格：等品。

經(jīng)：王建。

備注：計(jì)劃調(diào)劑物資（批）?！?br>
藍(lán)鳥(niǎo)？

林夏想起張那捻起的、閃著冷光的藍(lán)尼龍頭。

她臟猛地跳，速動(dòng)賬冊(cè)。

另頁(yè)，她到：“75年0月，出庫(kù)：進(jìn)尼龍布料（藍(lán)鳥(niǎo)），數(shù)量：00匹。

接收位：紅星被服廠。

經(jīng)：李衛(wèi)（供銷科）?！?br>
紅星被服廠？

林夏皺緊眉頭。

她記得很清楚，母親閑聊過(guò)，紅星被服廠75年秋因?yàn)樵献?，停工了半年，差點(diǎn)發(fā)出工資！

他們哪來(lái)的進(jìn)尼龍布？

還00匹？

她這本，又拿起面張折疊起來(lái)的薄紙。

紙張更，也更脆。

展，是份寫(xiě)的清，字跡歪歪扭扭：“今收到：粉 50袋（00斤裝），糖 0袋（50斤裝），菜籽油 0桶（0斤裝），豬 0斤（后臀尖）……接收：張貴。

間：6年月0。”

6年？

年困難期！

林夏頭劇震。

那物資度匱乏，這些糧油，簡(jiǎn)首是救命的子！

她目光移，落款處，接收“張貴”個(gè)字后面，還有個(gè)模糊的指印，顏暗紅，像是……血？

而紙張方，行的鉛筆字，幾乎要淡得見(jiàn)，卻像針樣扎進(jìn)林夏眼：“為孩子們面。

王。”

王？

王建？

林夏的指意識(shí)地攥緊了那張薄紙，紙張發(fā)出堪重負(fù)的呻吟。

倉(cāng)庫(kù)死般的寂靜，灰塵昏暗的光柱緩緩沉浮。

張那異常明亮的眼睛，他殘缺的右，那批秘的“藍(lán)鳥(niǎo)”布料，還有這張來(lái)饑餓年、沾著血指印的清……碎片她腦飛速旋轉(zhuǎn)、碰撞。

“哐當(dāng)！”

聲響從倉(cāng)庫(kù)深處來(lái)，伴隨著張聲壓抑的悶哼。

林夏驚，慌忙把賬冊(cè)和清塞回木箱，胡蓋蓋子，又拖過(guò)麻袋包草草遮掩，才循聲跑過(guò)去。

只見(jiàn)張摔倒幾捆散的勞動(dòng)布匹旁，只腳被沉重的布捆壓住了。

他臉蒼，額頭滲出冷汗，正試圖用那只完的左推布捆。

“張師傅！”

林夏趕緊前幫忙。

布捆死沉，兩合力才勉挪。

張的左腳踝己經(jīng)腫了起來(lái)。

“了，用了?！?br>
張喘著粗氣，嘲地笑笑，由林夏攙扶著坐回麻袋包。

林夏著他痛苦的表和腫起的腳踝，想問(wèn)那張清和“藍(lán)鳥(niǎo)”的事，話到嘴邊，卻變了：“您這腳得趕緊。

我去前面找？”

“別！”

張猛地抓住她的腕，力道得驚，那只殘缺的像冰冷的鐵鉗，“別驚動(dòng)前面。

病，緩緩就。”

他眼銳地掃過(guò)林夏，仿佛穿了她剛才的舉動(dòng)，“倉(cāng)庫(kù)的事，就倉(cāng)庫(kù)爛著。

知道多了，沒(méi)處，丫頭?！?br>
林夏腕被他攥得生疼，腕骨似乎要嵌進(jìn)那冰涼的鐲。

她著張渾濁又清亮的眼睛，那面有深見(jiàn)底的疲憊和種近乎警告的嚴(yán)厲。

她默默地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

窗，己經(jīng)徹底暗了來(lái)。

商店早己關(guān)門班，前廳的喧囂徹底沉寂。

倉(cāng)庫(kù)只有盞昏的熾燈泡，頭頂發(fā)出滋滋的流聲。

林夏安頓張，獨(dú)留空曠的倉(cāng)庫(kù)繼續(xù)清點(diǎn)批新到的肥皂。

空氣彌漫著濃重的硫磺和油脂混合的氣味。

她機(jī)械地?cái)?shù)著數(shù)，思卻那只木箱。

張的警告和王建那張油滑的臉交替閃。

她走到墻角，再次費(fèi)力地搬麻袋包，掀木箱蓋。

發(fā)霉的氣息撲面而來(lái)。

她拿出那本深藍(lán)的賬冊(cè)，到記錄“藍(lán)鳥(niǎo)”布料的那頁(yè)。

昏的燈光，鋼筆字跡像條條扭曲的蚯蚓。

她伸出右，想觸摸那行“經(jīng)：王建”的字跡。

就指尖即將觸到紙面的瞬間——“嚓！”

道刺目的光驟然倉(cāng)庫(kù)！

伴隨著聲清脆的門聲。

林夏駭然回頭，只見(jiàn)倉(cāng)庫(kù)后門知何被推了條縫。

個(gè)的身逆著面弱的光站那，端著臺(tái)的鷗牌照相機(jī)，鏡頭還對(duì)著她。

鎂光燈灼燒空氣的味道彌漫來(lái)。

“誰(shuí)？！”

林夏的臟幾乎跳出嗓子眼，厲聲喝問(wèn)。

動(dòng)了動(dòng)，端著相機(jī)走了進(jìn)來(lái)。

燈光照亮了他的臉。

寸頭，濃眉，臉龐輪廓明，帶著種軍有的硬朗。

穿著件洗得發(fā)、領(lǐng)磨出邊的軍綠棉襖，左臂空蕩蕩的袖管用別針仔細(xì)別胸前。

他目光銳地掃過(guò)林夏和她的賬冊(cè)，后落墻角那只敞的木箱，聲音低沉穩(wěn)，聽(tīng)出緒：“市供銷聯(lián)社改革辦公室，陳默?！?br>
他揚(yáng)了揚(yáng)的相機(jī)，“聽(tīng)說(shuō)這的耗子，別肥?！?br>