后點(diǎn)的陽(yáng)光，像被裁剪過(guò)的紗，透過(guò)圖書館樓那面弧形落地窗，斜斜地鋪深胡桃木長(zhǎng)桌。

光斑邊緣泛著細(xì)碎的塵埃，與空氣彌漫的舊書頁(yè)氣息纏繞起——那是種混合了紙張化的干燥、油墨沉淀的厚重，以及松木書架淡淡清的味道，靜謐得近乎圣。

偶爾有指尖劃過(guò)書頁(yè)的“沙沙”聲，或是遠(yuǎn)處角落來(lái)的鍵盤敲擊聲，輕得像羽落地，非但沒(méi)打破沉寂，反而讓這片空間的寧?kù)o更顯清晰。

林默就坐這片寧?kù)o的，背靠著窗邊的沙發(fā)椅，膝蓋攤的《實(shí)踐理批判》己經(jīng)到了7頁(yè)，書頁(yè)邊緣被前摩挲得發(fā)卷，空處還留著幾行褪的鉛筆批注。

他的筆記本腦擺桌面，屏幕亮度調(diào)得很低，面密密麻麻列著關(guān)于“絕對(duì)命令”的思考綱：從“普遍立法原則”到“是目的而非段”，每條后面都跟著他用同顏標(biāo)注的疑問(wèn)和延伸——藍(lán)是引用的原著段落，紅是己的困惑，則是尚未梳理清楚的邏輯鏈條。

指尖意識(shí)地劃過(guò)行加粗的譯文：“有兩樣西，們?cè)绞墙?jīng)常持地對(duì)之凝思索，它們就越是使充滿常新而增的驚奇和敬畏：我頭的星空和我的道律?！?br>
林默蹙眉，伸端起桌角的玻璃杯，冰涼的杯壁貼著指尖，讓他紛的思緒稍稍沉淀。

作為哲學(xué)系學(xué)生，他讀康己經(jīng)兩年，可每次遇到這樣的句子，還是忍住停頓——是因?yàn)槠D澀，而是因?yàn)樽中虚g那種首抵靈魂的重量。

就像此刻，窗的陽(yáng)光剛落“星空”與“道律”這兩個(gè)詞，讓墨的字跡仿佛有了溫度，他忽然想起周專業(yè)課，教授說(shuō)的“哲學(xué)是尋找答案，而是學(xué)帶著疑問(wèn)凝界”。

越過(guò)書頁(yè)望向窗，校園的兩排杏樹(shù)正綠得濃烈，葉片風(fēng)輕輕搖晃，斑駁的樹(shù)。

幾個(gè)抱著課本的學(xué)生匆匆走過(guò)，其個(gè)生還對(duì)著同伴笑著揮，尾辮甩動(dòng)的弧度滿是青春的松弛。

這是象牙塔尋常的后，切都按部就班：圖書館的埋首書，路的奔赴堂課，連風(fēng)吹過(guò)的速度都帶著安穩(wěn)的節(jié)奏。

就這，機(jī)屏幕腦旁聲亮起，是“卡爾沃尼交流群”的示。

林默指尖點(diǎn)了，帶隊(duì)的李師發(fā)的消息跳了出來(lái)：“各位同學(xué)，明早七點(diǎn)，學(xué)校門集合，過(guò)候。

再次檢查護(hù)照、邀請(qǐng)函復(fù)印件和個(gè)物品——尤其是轉(zhuǎn)頭和常用藥品，那邊的壓和醫(yī)療條件和太樣。

此次交流機(jī)是和卡爾沃尼立學(xué)爭(zhēng)取了半年才定的，戰(zhàn)剛結(jié)束，他們很重和校的合作，家既要珍惜學(xué)習(xí)機(jī)，也要刻注意安，每晚點(diǎn)群報(bào)安?！?br>
群很跳出串“收到”的回復(fù)，林默也跟著敲了兩個(gè)字，泛起絲難以言喻的期待。

為期兩周的短期學(xué)術(shù)交流，目的地是那個(gè)位于的陌生家——卡爾沃尼。

他只新聞見(jiàn)過(guò)那的樣子：戰(zhàn)后重建的街道，工正修繕被壞的建筑，孩子們臨搭建的場(chǎng)奔跑，鏡頭的空藍(lán)得格粹。

項(xiàng)目方說(shuō)局勢(shì)己經(jīng)穩(wěn)定，李師也反復(fù)調(diào)安有保障，但想到那是個(gè)剛剛走出戰(zhàn)火的地方，他還是忍住有些緊張，連帶著指尖都輕輕發(fā)燙。

這是他次出。

從到，他的界幾乎都圍繞著書本和校園：從家鄉(xiāng)的縣城考重點(diǎn)學(xué)，每往于宿舍、教室和圖書館，的“冒險(xiǎn)”過(guò)是周末獨(dú)去城郊的古書店淘舊書。

而這次，他要帶著關(guān)于康的研究筆記，去個(gè)連語(yǔ)言都的家，和當(dāng)?shù)貙W(xué)生討論“戰(zhàn)爭(zhēng)的道選擇”——光是想想，就讓他覺(jué)得胸發(fā)緊，既興奮又忐忑。

他把機(jī)調(diào)回靜音，重新將落回書本。

陽(yáng)光曬得后頸發(fā)熱，他脫了搭椅背，筆尖筆記本“沙沙”游走，寫后幾行字：“道并非源于經(jīng)驗(yàn)歸納，而是先驗(yàn)的理法則——但戰(zhàn)爭(zhēng)的‘善’與‘惡’，是否突破理的邊界？

卡爾沃尼的案例或許能供新的角……”墨水紙暈的痕跡，他完沉浸思緒，沒(méi)注意到窗的陽(yáng)光己經(jīng)悄悄西斜，光斑書頁(yè)移動(dòng)了寸又寸。

他知道，此刻這本帶著墨的書，桌這杯尚有余溫的水，還有窗杏樹(shù)笑著走過(guò)的學(xué)生，這些構(gòu)“凡后”的碎片，很變記憶模糊的幻。

等他終于合書本，己經(jīng)有些暗了。

封面康的像漸弱的光顯得格肅穆，花的頭發(fā)和深邃的眼，像是聲地凝著他。

林默輕輕吐了氣，伸了個(gè)懶腰，骨頭發(fā)出輕的“咔嗒”聲。

他把筆記本腦塞進(jìn)肩包，又仔細(xì)將《實(shí)踐理批判》進(jìn)側(cè)的夾層——那是他意為這本書準(zhǔn)備的位置，墊著柔軟的絨布，防止書頁(yè)磨損。

收拾西，他將椅子輕輕推回桌，動(dòng)作輕得像怕打破什么約定。

指尖后碰了桌面，那還留著陽(yáng)光曬過(guò)的溫度，仿佛剛才的思考還帶著余溫。

這是他作為“林默”——個(gè)粹、凡的哲學(xué)系學(xué)生的后刻。

沒(méi)有驚動(dòng)地的預(yù)兆，沒(méi)有突如其來(lái)的告別，只有圖書館漸漸暗來(lái)的光，和空氣慢慢散去的墨。

他背著包走出圖書館門，晚風(fēng)剛吹過(guò)來(lái)，帶著校園蘭花的氣。

路燈己經(jīng)亮了，暖的光，學(xué)生們兩兩地走著，有討論晚的選修課，有打話給家報(bào)安，切都和往常樣。

林默跟著流往前走，耳機(jī)著舒緩的輕音，腳步輕，完沒(méi)注意到，遠(yuǎn)處的空，朵烏正悄悄聚攏，像是命運(yùn)伸出的爪牙，正等著將他拖入個(gè)用血與火寫就的、截然同的界。

圖書館的這頁(yè)，他走出門的那刻，己經(jīng)遠(yuǎn)過(guò)去了。