公服務(wù)辦的辦公室，街道辦事處樓側(cè)。

這沒有窗，光燈從早亮到晚，空氣混雜著打印機的臭氧味、舊檔案的灰塵味，以及種形的、被數(shù)反復(fù)述說過的問題所腌漬出的沉悶氣味。

蘇玥報到，是汪霞領(lǐng)她進去的。

汪霞和蘇玥歲數(shù)相仿，早西年從區(qū)另所學(xué)調(diào)來。

她身材，穿件棗紅的針織衫，說話眼角有細細的笑紋，但眼總帶著種過來的審度。

“蘇師，以后咱們就個戰(zhàn)壕了?！?br>
她拍拍蘇玥的肩，力道輕，“退役軍事務(wù)，聽著窄，實際寬得很。

從光榮牌懸掛，到優(yōu)撫發(fā)，再到信訪接待，都是咱們的活兒。

繁瑣，但出得錯。”

她意調(diào)了“出得錯”。

辦公室格局擁擠。

西張對的辦公桌，堆滿文件夾和表格。

汪霞的桌子靠，相對整潔，擺著個保溫杯和盆綠蘿。

蘇玥的位置挨著門，正對往辦事廳的走廊，來往，覽余。

“你先悉文件?！?br>
汪霞推過來摞半尺的資料，《退役軍保障法》實施細則、省市區(qū)各級優(yōu)撫政策匯編、街道歷年退役軍名冊……“重點歷年信訪臺賬，咱們街道的兵，脾氣‘硬’的?！?br>
蘇玥道了謝，坐。

油墨印刷的字密密麻麻，與她悉的語文課本和教案，是兩種截然同的語言系。

這講修辭意境，只講條款、標準、流程。

很，她就感受到了“繁忙”。

話鈴此起彼伏，來訪者絡(luò)繹絕。

有來咨詢傷殘評定流程的，有反映優(yōu)撫沒到賬的，還有位八多歲的兵，拄著拐杖，只為來問問“八”慰問品什么候發(fā)。

汪霞處理起來駕輕就。

對咨詢者，她語速飛地引用政策條文；對抱怨者，她邊安撫邊腦查詢；對那位兵，她起身扶坐，倒了杯熱水，聲音瞬間柔和來：“張，您，今年和往年樣，七月底肯定到家！

熱，您可別己跑來了，打個話就行！”

蘇玥默默觀察，試圖捕捉那些“流程”之的妙之處。

她發(fā)，汪霞對某些來訪者格耐周到，甚至能出對方孫子哪學(xué)；對另些，則公事公辦，速打發(fā)。

這其間的寸，仿佛門她尚未掌握密碼的暗語。

休，汪霞邊用爐熱飯，邊對蘇玥授得：“蘇啊，這兒干活，光懂政策行，還得懂‘’。

哪些是難，哪些是想占便宜，哪些是有氣來找茬的，得眼個七八。

像早那位張，他哪是關(guān)慰問品？

他是孤獨，找個由頭來說說話。

你得給他這個‘由頭’，但能讓他覺得你敷衍?！?br>
蘇玥點頭，卻想：這和班主，其實有相之處。

懂孩子背后的家庭，聽懂家長沒說出的焦慮。

只是這的“孩子”，變了身份殊、經(jīng)歷復(fù)雜的兵；“家長”，變了更龐也更模糊的“”與“歷史”。

，個棘的務(wù)來了。

區(qū)發(fā)緊急知，要求周完街道多名重點優(yōu)撫對象的年度信息核查與更新，需要逐家訪或話核實，更新系統(tǒng)數(shù)據(jù)。

務(wù)落到公服務(wù)辦，汪霞了眼，首接對蘇玥說：“蘇，你剛來，有些西需要盡學(xué)習(xí)，這系統(tǒng)你趕悉起來。

我頭還有幾個信訪件要答復(fù)，限卡得緊。

這樣，咱倆工，你負責系統(tǒng)錄入和話核查，需要門跑腿的‘硬骨頭’，我來?！?br>
她說得合合理，甚至帶著點“照顧你”的意味。

蘇玥初來乍到，對“系統(tǒng)核查”這些具業(yè)務(wù)確實陌生，需要學(xué)習(xí)，便應(yīng)承來。

然而，實際作起來，遠非想象簡。

那個專用的政務(wù)系統(tǒng)界面陳舊，邏輯古怪，動動就報錯。

話核查更是場耐力與溝技巧的考驗。

許多兵聽力，需要反復(fù)聲解釋；有的警惕，懷疑是騙話；還有的正有積怨，抓住機便始傾訴甚至抱怨，個話能打半。

蘇玥坐話前，耳邊是各種音、各種緒的聲音，是斷卡頓的系統(tǒng)。

窗，辦事廳的聲隱約來。

她感到種悉的疲憊——是教書站的腰腿酸痛，而是種的耗散，仿佛數(shù)細的溪流沖刷她的注意力堤壩。

期間，汪霞接了個話，聲音立刻變得輕甚至有些殷勤：“王局啊……哎，，您交的那件事，我記著呢，正協(xié)調(diào)……的的，有空起飯?！?br>
掛了話，她轉(zhuǎn)頭見蘇玥對著腦皺眉，便走過來，俯身了幾眼，指屏幕點了點：“這，選‘歷史數(shù)據(jù)導(dǎo)入’，別項項動填……還有，打話別那么實，問清楚關(guān)鍵信息就行，家長短聽著，但別被帶進去，完務(wù)挨批的是咱們?！?br>
她的指導(dǎo)實用，卻讓蘇玥泛起絲異樣。

那是種過于稔的、將與事務(wù)確計算的生存智慧，與蘇玥過去二年信奉的“春風化雨有教類”，隱約有些抵觸。

晚七點，蘇玥才拖著步子回家。

靜脈曲張的腿隱隱發(fā)脹，站了的后腳跟更是針扎似的疼。

梯鏡子映出她略顯蒼的臉。

打門，溫暖的燈光和飯菜涌來。

丈夫林駿系著圍裙從廚房出來，接過她的包。

“，感覺如何？

汪師沒為難你吧？”

“還，就是事雜，系統(tǒng)難用。”

蘇玥倒沙發(fā)，聲音有些虛浮。

林駿給她倒了杯溫水，坐旁邊，法練地幫她按揉腿。

“正常。

何新系統(tǒng)都有學(xué)習(xí)本。

過，汪霞這個……”他頓了頓，語氣和但銳，“她前夫是臺區(qū)某局的實權(quán)領(lǐng)導(dǎo)，雖然離了，但火還。

街道領(lǐng)導(dǎo)對她客氣，是照顧，七是給她背后那點若有若的關(guān)系面子。

你與她相處，學(xué)業(yè)務(wù)可以，但別太交，更別被她當槍使?！?br>
蘇玥閉著眼，“嗯”了聲。

林駿就是這樣，總能從她瑣碎的敘述，迅速煉出關(guān)鍵的際脈絡(luò)和害關(guān)系。

這份洞察力，源于他科研工作者的邏輯訓(xùn)練，也源于他對妻子處境的刻關(guān)切。

“爸今又打話了?！?br>
林駿說，力度適，“還是覺得你調(diào)崗可惜。

我跟他說了，學(xué)校壓力，生源問題擺那兒，長遠未安穩(wěn)。

他……還是太理解。”

蘇玥想起父親蘇生坐陽臺修鐘表的側(cè)，那種沉浸舊秩序的固執(zhí)。

她理解父親的“面子”和“清貴”論，但腳的路，只能己走。

“我知道?！?br>
她輕聲說，“爸眼，街道是‘辦事’的，學(xué)校是‘育’的，有之。

可他知道，那些兵，那些來辦事的群眾，他們的生，他們的訴求，同樣需要被‘見’，甚至被‘教育’——用種同的方式?！?br>
林駿笑了，停按摩，握住她的：“這就是我家蘇師。

論哪兒，那盞‘教育’的燈都沒滅。

只是以前照亮教室，……”他望向窗城市燈火，“或許能照亮些別的角落?！?br>
蘇玥頭暖。

是的，這是她的基石。

丈夫的理解與支持，是她敢于跳入“奔流”重要的救生索。

臨睡前，蘇玥靠頭，再次那本厚重的退役軍名冊。

泛的紙張，是個個名字、出生年月、入伍退伍間、所屬部隊號、立功受獎況、住址……有些名字后面，還跟著簡短的備注：“獨居患慢病緒穩(wěn)曾信訪”。

這再是份冰冷的名。

每個名字背后，都可能是個像張那樣孤獨的身，個話抱怨的蒼聲音，段湮沒歲月卻依然滾燙的生。

她忽然意識到，汪霞教她的“菜碟”，或許有實的奈與效率考量，但己正要學(xué)的，是如何透過這些“標簽”，到個個具而的“”。

就像她曾經(jīng)努力去理解班每個沉默或喧鬧的孩子。

合名冊，她拿起那枚“生”佩。

冰涼的觸感讓她清醒。

明，還有更多的話要打，更多的數(shù)據(jù)要核對。

也許還和汪霞有更妙的互動磨合。

這條“公服務(wù)”的河流，才剛剛展它的流域。

她并懷念講臺的粹，但始感受到另種重量——種更龐雜、更接地氣，也更能檢驗個是否的“有教類”的重量。

窗，城市奔流息。

而這的臥室，個曾經(jīng)的蘇師，正預(yù)習(xí)她的堂課——容再是唐詩宋詞，而是生活本身。