我收到臺號稱“00%實(shí)生驗(yàn)”的費(fèi)游戲設(shè)備。

戴頭盔，我瞬間為頂級豪，嬌妻遞來溫水：“公，喝點(diǎn)水休息吧。”

系統(tǒng)警告突然彈出：警告！

檢測到致命經(jīng)毒素！

兇：妻子！

為了活命，我打水杯撞倒妻子，她頭顱撞擊桌角當(dāng)場死亡。

秒，我意識被彈出游戲，眼前卻是警局審訊室的刺眼燈光。

“游戲？”

警察冷笑，“你妻子今晨死于家，兇器有你的指紋。”

我瘋狂辯解，直到律師展示段錄像：畫面的“我”眼陌生，用我的聲音說：“清除記憶，編號07?！?br>
原來每次“游戲”，都是意識被植入陌生身的實(shí)謀。

宣粗糙的紙邊幾乎要劃破我的指腹。

它就那么突兀地，被夾我那扇舊、漆皮剝落得如同得了嚴(yán)重皮膚病的防盜門把。

深紅的背景刺眼得像凝固的血，面印著幾個(gè)碩到蠻橫的字：“非游戲！

非！

00%實(shí)生驗(yàn)！”

面行字，帶著種蠱惑的魔力：“費(fèi)驗(yàn)設(shè)備，名額僅限位?！?br>
我的跳，那刻，猛地撞了肋骨。

費(fèi)的？

實(shí)生驗(yàn)？

這廣告詞廉價(jià)得像路邊攤的賣，卻又準(zhǔn)地戳了我底深處那個(gè)干涸發(fā)癢的角落。

我林默，個(gè)名字普到被淹沒的名字，份薪水勉糊、枯燥得能把靈魂磨粉末的工作，租住城市邊緣這間遠(yuǎn)彌漫著隔壁油煙味和霉味的鴿子籠。

實(shí)的生？

呵，我的生像塊被嚼得徹底沒味的糖，粘實(shí)的鞋底，甩都甩掉。

眼前這張紙，像塊燒紅的烙鐵，燙進(jìn)了我死水般的。

鬼使差地，我把它扯了來。

背面沒有地址，沒有話，只有行更的字，仿佛個(gè)冰冷的指令：“設(shè)備已達(dá)。

門牌號確認(rèn)誤?！?br>
推門，股悉的、混雜著隔泡面湯和潮濕墻灰的味道撲面而來。

我的目光習(xí)慣地掃過堆滿雜物的狹窄玄關(guān)，落那張搖搖晃晃的舊鞋柜。

它就那么突兀地立那，像個(gè)闖入者。

個(gè)方方的啞光屬箱，沒有何標(biāo)識，沒有何L，光滑的表面反著