腦子寄存處：可能和實(shí)間有些樣，能接受的寶寶，勿噴，感謝！

楊秀麗躺，感覺生命正從她衰的身點(diǎn)點(diǎn)流失。筒子樓潮濕發(fā)霉的空氣鉆進(jìn)她的鼻腔，每次呼都像有砂紙摩的氣管。耳邊來兒陳玲隔壁房間耐煩的抱怨聲。

"整就知道哭哭啼啼，煩煩??！"

七歲的楊秀麗已經(jīng)沒有力氣反駁了。她渾濁的眼望著花板泛的水漬，那些蜿蜒的痕跡像了她這生走過的曲折道路。

記憶如走燈般閃過：丈夫陳建批被打癱瘓；兒子陳家明被迫鄉(xiāng)，容易考學(xué)城，卻因?yàn)榧黑s走了他的鄉(xiāng)媳婦而再也肯回家；兒子陳衛(wèi)欠了屁股債逃去南方，杳音信；兒陳玲嫁了個(gè)窮光蛋加?jì)寣毮?，整為柴米油鹽吵架...

讓她痛的還是家明。那個(gè)從懂事的孩子，鄉(xiāng)了多苦啊。他來信說娶了個(gè)鄉(xiāng)姑娘，己是怎么回的？"別帶那個(gè)鄉(xiāng)回來丟眼！"可就是這個(gè)鄉(xiāng)媳婦，艱苦的候幫家明干活，讓他能安復(fù)習(xí)考學(xué)。

后來，讓他們倆有家能回，但是他們倆是家孩子有出息，聽說那鄉(xiāng)的兒媳婦還了家飯店，了板，惜被她趕出了家門，年病重，還是這個(gè)被她趕出門的兒媳給她花治病的。

"家明，曉蘭...媽對起你..."滴渾濁的淚水從她眼角滑落，滲入斑的鬢角。

呼越來越困難了。楊秀麗知道，這就是后刻了。她這生，苦啊...

忽然，陣刺眼的陽光照她臉。楊秀麗意識抬遮擋，卻震驚地發(fā)己的臂再干枯如柴，而是有了些，皮膚雖然粗糙卻沒那么松弛。

"這是..."她猛地坐起身，陣眩暈襲來。這是她臨終前那個(gè)暗潮濕的房間，而是...

"媽！都幾點(diǎn)了還起？水我都打了，你己著辦吧！"門來陳玲的聲音，但比記憶的要年輕清脆許多。

楊秀麗顫著摸向己的臉，觸感光滑了！她連滾帶爬地?fù)湎驂熘溺R子，面映出的是張多歲的臉——是她二多年前的樣子！

墻撕頁歷赫然顯示：7年月。

"重生...我重生了？"楊秀麗喃喃語，碰倒了桌的搪瓷杯，水灑了地。

"又怎么了？"陳玲推門而入，二出頭的姑娘穿著藏藍(lán)的確良襯衫，兩條烏的辮子垂胸前，杏眼滿是耐煩，"爸那邊還等著你伺候呢，你能能別添了？"

楊秀麗呆呆地著年輕的兒。記憶如潮水般涌來。7年，這夏是兒子家明即將城的候！前就是這個(gè)候，她和玲起把家明的鄉(xiāng)媳婦趕去了招待所，從此母子離...

筒子樓悉的嘈雜聲來：隔壁劉嬸炒菜的刺啦聲，樓孩跑跳的咚咚聲，遠(yuǎn)處行鈴的叮鈴聲。陽光透過薄薄的窗簾照進(jìn)來，空氣的浮塵光柱跳舞。這切如此實(shí)，可能是夢。

"玲..."楊秀麗聲音顫，"家明...你是是回來了？"

陳玲了個(gè)眼，紅潤的嘴唇撇了撇："周吧，是來信說了嗎？媽你今怎么怪怪的？"她近了，身帶著雀羚的氣，"臉也太，是病了吧？可別染給我，廠近查考勤嚴(yán)著呢。"

楊秀麗沒有理兒的禮，她急切地，顧穿鞋子就沖向丈夫的房間。推門，陳建正躺，聽到動(dòng)靜轉(zhuǎn)過頭來。雖然面容憔悴，但比記憶風(fēng)燭殘年的樣子要許多！

陳建的頭發(fā)還未，字臉刻著深深的皺紋，但眼睛還有采。他穿著洗得發(fā)的藍(lán)工裝，半身蓋著薄被，頭著《紅旗》雜志和搪瓷缸子。

"建..."楊秀麗哽咽了。

"怎么了這是？"陳建聲音虛弱但清晰，"噩夢了？"

楊秀麗走到丈夫前，輕輕撫摸他的臉。觸感溫?zé)?，胡茬扎。是的，這候丈夫剛癱瘓到兩年，肌還沒有完萎縮，說話也還清楚。前因?yàn)榧腋F，又沒照顧他，他的狀況越來越差...

記憶閃回前陳建臨終的樣子：瘦得皮包骨，身長滿褥瘡，眼睛早已沒了光。

"沒事，沒事。"楊秀麗抹去眼淚，已有了決定。

她幫丈夫掖了掖被角，注意到頭柜著的藥瓶——是便宜的那種止疼片。前她就圖便宜，結(jié)丈夫的病越來越重。這，說什也要弄到藥。

走出丈夫房間，楊秀麗站狹的客廳顧周。二米的房間被布簾隔部：她和丈夫的"臥室"，玲的隔間，以及兼作客廳和餐廳的區(qū)域。掉漆的柜擺著主席像，墻掛著76年的年畫，已經(jīng)褪了。

廚房走廊盡頭，家用。楊秀麗走過去，隔壁王嬸正探頭探腦地張望。

"喲，秀麗今起得晚啊。"王嬸多歲，花頭發(fā)燙著卷，眼睛閃爍著八卦的光芒，"聽說你家家明要回來了？還要帶個(gè)鄉(xiāng)媳婦回來？"

前她就是被這些閑言碎語響，覺得兒子帶鄉(xiāng)媳婦回來丟。她兒子都是學(xué)生了，鄉(xiāng)泥腿子配她兒子，她要給兒子找個(gè)城姑娘。

其實(shí)，也是因?yàn)榧覘l件，如再來張嘴，家的況就更糟糕了。

想她個(gè)資本家姐，淪落到了要辦兩半花，還要伺候癱瘓的丈夫，對于剛要回城的鄉(xiāng)媳婦，就把滿腔怒火朝她身發(fā)，可是，鄉(xiāng)兒媳又錯(cuò)了什么，幫著兒子干活，家娘家還鄉(xiāng)接濟(jì)兒子，讓他考了學(xué)，她母的，但沒感家，更沒對待家，這次，她須對待這個(gè)鄉(xiāng)兒媳。

再著王嬸惺惺的笑臉，楊秀麗只想撕爛她的嘴。

"是啊，我盼著呢。"楊秀麗露出笑容，"那姑娘鄉(xiāng)照顧家明幾年，是我們家的恩。"

王嬸明顯愣了，顯然沒料到這個(gè)回答。楊秀麗等她反應(yīng)，徑直走向廚房。