王寧把后塊磚碼齊，磚縫的水泥剛漫過指甲蓋。

他直起身，0 厘米的身讓腳架都跟著晃了晃。

夕陽順著安帽的縫隙淌來，他棱角明的臉割出明暗交錯的紋路。

章 生銹的鋼筋“寧，來喝水?！?br>
父親王建軍樓揮著鐵皮杯子，搪瓷掉得像張麻子臉。

王寧嗯了聲，順著鋼管爬來，工裝后背已經(jīng)結(jié)了層花花的鹽霜。

“張板那邊……”王建軍嘬著牙花子，喉結(jié)滾了半才把話咽去。

王寧擰水龍頭往頭澆，涼水順著脖頸鉆進衣領(lǐng)，得他打了個哆嗦，卻沒接話。

這是他們工地熬的個月，二萬七的工像焊死鋼筋，每次去找張板，對方是拍著胸脯說周就結(jié)，就是讓保安把他們架出去。

王建軍年輕磚窯廠砸傷過腿，雨疼得直冒冷汗，卻還是每亮就往工地趕。

母親李秀蓮區(qū)撿廢品，紙箱子捆得比她還，個月被輪壓了腳，走路還瘸拐。

王寧蹲地擰干巾，子被夕陽拉得長，像根沒扎穩(wěn)的鋼筋。

他是想說話，是知道該說什么。

從學起就有說他悶，生遞書他能臉紅到耳根，被混混堵巷子搶，也只是攥緊拳頭吭聲。

可他巧，泥瓦活得比師傅還規(guī)整，碼磚磚縫能確到毫米，工地的都他 “啞巴匠”。

“聽說沒，張板又了輛寶。”

隔壁腳架的李探過頭，煙卷嘴角翹得，“就停辦公樓門，紅得跟血似的。”

王建軍的杯子 “哐當” 砸地，搪瓷碎片濺到王寧腳邊。

他猛地站起來，0 厘米的身地，像座突然立起來的山。

王建軍慌忙拉住他：“干啥去？

咱惹起……”王寧掙了兩沒掙，后還是耷拉肩膀，撿起地的鐵皮杯子，默默往回走。

工棚飄著汗味和霉味，他摸出枕頭的存折，面的數(shù)字停留二，那是他攢了半年想給母親臺洗衣機的。

王寧被凍醒，父親正坐邊抽煙，煙頭暗明明滅滅。

“寧，爸沒本事。”

王建軍的聲音像被砂紙磨過，