《杏巷的雨季》章 鐵皮盒的童年年·梅雨季節(jié)林滿蹲教室后排的，總覺得己像顆發(fā)霉的核桃。

藍(lán)校服褲繃腿根部，磨出兩團(tuán)發(fā)亮的邊——這是母親用化肥袋襯改的，說是耐磨抗，卻讓她每次起立都聽見后桌男生憋笑的嗤嗤聲。

窗的杏樹正蛻皮，班主把粉筆頭準(zhǔn)砸她額頭：“林滿！

你爸話打到校長室了！”

辦公室舊話聽筒漏，滋滋聲來父親含混的吼：“你媽莞子廠咳血了知知道？

供你學(xué)就學(xué)裝聾作??？”

她盯著玻璃板壓著的貧困生名，己名字后面跟著刺眼的“重”，突然希望那根扭曲的話能纏住己腫脹的腳踝。

學(xué)的路要穿過條田埂。

暴雨把曬谷場澆沼澤，她深腳淺腳往陷，懷的鐵皮餅干盒硌得肋骨生疼。

這是父母春節(jié)回家留的“嫁妝本”，塞著顆幣巧克力和二張皺巴巴的元紙幣。

隔著鐵皮能聽見硬幣碰撞的響動，像了昨奶奶灶臺邊舀豬油的絮叨：“你媽說這些等你嫁能打?qū)﹁C子……”土坯房的霉味比暴雨先漫過來。

屋頂漏雨搪瓷盆敲出密集的鼓點，她蜷掉漆的拔步，式機(jī)雪花屏閃過父母參與建的紀(jì)廈竣工畫面。

底忽然來細(xì)碎的啃噬聲——那只她蠟筆字的蟑螂正伏墻根，她寫了兩年的“等爸爸媽媽回家”只剩半截“回”字，水漬暈的筆畫像條歪扭的寄生蟲。

凌晨點七灶屋來瓷碗碎裂的脆響。

奶奶摸熬的藥地面蜿蜒瀝青狀河流，浮著當(dāng)歸與黨參的尸。

“喝！

死丫頭片子喝藥怎么長力氣干活？”

枯枝般的掐住她后頸，藥汁嗆進(jìn)氣管，她見墻父母的結(jié)婚照漏雨腫脹變形——母親的紅蓋頭泅深褐，父親胸前的絹花正霉斑潰爛。

次清晨育課解散的哨聲像把生銹的剪刀。

林滿躲進(jìn)廁所隔間，聽見走廊飄來生們的嬉笑：“你們林滿跑步的樣子沒？

像像我媽腌的酸菜壇子滾坡？”

她低頭摳弄校服二顆紐扣，那是母親臨走前從己舊工服拆的，墨綠塑料扣背面刻著“莞信子廠”——此刻正深深勒進(jìn)她胸的贅。

鐵皮盒書包發(fā)出沉悶的嗚咽。

后顆幣巧克力融化黏稠的琥珀，裹著紙幣見的頭像如同某種怪誕的祭品。

場角的荒草叢，她突然發(fā)了勁去挖潮濕的泥土，首到指甲縫嵌滿腥的泥垢。

鐵皮盒入土的瞬間，遠(yuǎn)處教學(xué)樓的裂縫閃過道——那裂痕的形狀，像了父親離家摔門框的編織袋破。

父親摔門后林滿蜷縮角落敢發(fā)出何聲音生怕父親打罵己