，整整，唐家再也沒有出過個娃。

如同著了魔咒樣。

唐守業(yè)的爺爺信邪，連娶了5房姨太太，總生了個孩子，清都是男孩，差點沒被氣死。

越來越?jīng)]落的唐家，生活質(zhì)量如。

穹低垂，如塊灰土布，壓唐家坳方，也壓唐家那幾間低矮的土坯茅屋。

風卷著的塵土，掠過龜裂的田地，秧苗此刻枯委頓，病懨懨地貼土縫，見絲活氣。

男，還是男……生個，這地的活氣就，仿佛唐家旺盛的男兒陽氣，生生把爺降的那點水汽都給烤干了，只留這邊際的貧窮和干旱。

唐家那點薄田，今年算是徹底完了。

唐守業(yè)蹲家那扇吱呀作響、隨要散架的破院門門檻。

攥著的，是幾個被汗水和焦慮磨得發(fā)亮的銅。

那幾張薄薄的、帶著指印油的借據(jù)，就揣他懷，像烙鐵般燙得他窩子疼。

妻周氏坐門檻側(cè)塊溜光的石墩，意識地撕扯著幾根草莖，茫然的眼睛望向院子那扇糊著窗紙的房門，耳朵卻支棱著，捕捉著面何絲的動靜。

那面，是她長子媳婦王氏翠，正生死關(guān)掙扎，給唐家添的。

院子彌漫著種令窒息的焦灼。

唐家的男們，的矮的，壯的瘦的，此刻正安的院子走動著，又敢發(fā)出太的聲響。

唐振山，王翠的丈夫，張字臉繃得緊緊的。

他背著，繞著院子那棵蔫頭耷腦的槐樹打轉(zhuǎn)。

二唐振川著這模樣，也像塞了團麻，他敢閑著，蹲墻角，把堆早就劈、碼得整整齊齊的柴火又搬搬的，只是為了找點事，壓頭那點說清是期盼還是恐懼的念頭。

“二！”

唐守業(yè)沙啞的聲音打破了壓抑的沉寂，他頭也沒抬，依舊盯著那幾個銅，“去……把咱家那盞紅紙燈籠，找出來，點，掛門楣！”

唐振川愣，有些遲疑：“爹，這……還沒透呢？

再說，嫂子她……”后面的話他沒說出，但意思都懂。

點燈，那是添進才有的喜事排場。

可萬……萬又是個帶把兒的呢？

這燈籠掛去，是喜氣還是笑話？

唐守業(yè)猛地抬起頭，渾濁的眼竟出股容置疑的執(zhí)拗：“你去就去！

掛！

祖宗有規(guī)矩，添進，就得亮燈！

管他是男是，總歸是條命！”

他聲音，卻帶著種沉甸甸的量，壓得唐振川敢再問，默默起身，鉆進雜物棚找去了。

“娘，”二媳婦孫氏柳芬端著盆冒著熱氣的水從灶房出來，聲對婆婆周氏說，“水燒了，我再給續(xù)？”

她臉有些發(fā)，鼻尖沁著細汗，知是灶火熏的還是緊張的。

周氏點點頭，眼沒離過那扇緊閉的房門：“嗯，續(xù)著，能斷了熱水?！?br>
孫柳芬應(yīng)了聲，端著水盆步走向那扇緊閉的門，側(cè)著身子擠了進去。

門合的瞬間，面壓抑的呻吟和穩(wěn)婆王婆子短促有力的指揮聲猛地透出來點，隨即又被關(guān)死。

那聲音像根針，扎得院子所有頭緊。

唐振山猛地停腳步，死死盯住房門，胸劇烈起伏著。

他幾個半的兒子——的唐青，己經(jīng)歲，面?zhèn)€子，唐青葦歲，唐青柏7歲，唐青林5歲。

而二弟唐振川兩個兒子，兒子唐青元歲，唐青龍6歲，加6個，家二，子過得緊巴巴。

此刻，這班家伙都停止了追逐打鬧，擠爺爺唐守業(yè)和奶奶周氏身邊，瞪了眼睛，帶著孩童有的懵懂奇和絲易察覺的緊張，著那扇決定家族未來的命運之門。

間焦灼的等待，被限拉長。

陽光努力的穿透厚重的塵霾，給破敗的院落和張張寫滿焦慮的臉龐涂了層光輝。

空氣彌漫著塵土味、汗味和灶房飄來的柴火煙味，混合種令頭發(fā)堵的氣息。

知過了多，也許只是瞬，也許漫長得像個紀。

那扇緊閉的房門，切嘈雜的聲響——穩(wěn)婆的吆喝，孫柳芬急促的應(yīng)答，王氏撕裂肺的喘息與呻吟——都突兀地消失了。

突然間的片死寂。

仿佛整個界的聲音都被只形的驟然扼斷。

院所有的動作瞬間凝固。

唐振山像被釘了原地，繞樹的腳步僵半空。

唐振川的柴火“啪嗒”聲掉地。

唐守業(yè)捻著銅的指猛地頓住，指節(jié)因為用力而泛出青。

周氏撕扯草莖的停了來。

連那幾個子也感受到了這同尋常的窒息，意識地屏住了呼，孫子唐青甚至緊緊抓住了爺爺?shù)囊陆恰?br>
這死寂比剛才的喧囂更令恐慌，像塊的石頭，沉甸甸地壓每個的頭。

是生是死？

是男是？

所有的期盼和恐懼這絕對的靜默被限，撞擊著每根緊繃的經(jīng)。

“哇——！”

聲清亮、尖銳、帶著初生蠻力、仿佛要刺破這沉重蒼穹的嬰啼，驟然從死寂響！

這啼哭來得如此突然，如此響亮，如同之降的道驚雷，敲響了院落的沉寂。

凝固的畫面瞬間被活，卻又陷入另種的沖擊帶來的茫然。

生了！

終于生了！

所有的目光，唰地，部聚焦那扇依舊緊閉的房門，帶著劫后余生的狂喜和亟待確認答案的急切。

“吱呀——”門被從面拉道縫。

孫柳芬探出半張汗涔涔的臉，那臉交織著疲憊、震驚和種難以置信的茫然。

她的目光掃過院子張張屏息凝、寫滿問號的臉，后落唐振山身，嘴唇哆嗦著，聲音干澀得像是砂紙摩擦：“……，生了……是個……是個丫頭！”

“丫頭？”

“娃？！”

“爺！”

短暫的凝滯后，驚呼聲的院落此起彼伏地。

唐振山臉的青石板瞬間碎裂，被種狂喜到要哭泣的表取，他猛地往前沖了兩步，似乎想撞門沖進去，卻又硬生生剎住，攥緊了拳頭，眼睛緊緊盯著那扇門。

唐振川猛地從地彈起來，臉是難以置信的狂喜。

連穩(wěn)重的唐守業(yè)也霍然起身，那幾個攥得滾燙的銅“叮當”掉地，他竟渾然覺，顫巍巍地向前邁了步，嘴唇哆嗦著，個字也說出來。

只有周氏，初的震驚后，渾濁的眼瞬間涌了淚水，她抬起捂住了嘴，嗚咽聲從指縫漏出來。

！

整整！

那位遠嫁宮、光耀門楣的姑祖母之后，唐家的血脈，就再沒有流淌過兒家的氣息！

年的干涸，年的渴盼，年的詛咒，這聲啼哭，似乎被這初生嬰的力氣，生生撕了道子！

“丫頭！

是丫頭！”

唐振山終于吼了出來，聲音因為動而劈了叉。

他猛地轉(zhuǎn)過身，對著昏暗來的空，用力嘶吼：“爹！

娘！

是丫頭！

我們唐家有閨了！”

這吼聲瞬間點燃了整個院子。

壓抑了太的緒如山洪般發(fā)。

唐振川動得原地跳了起來，揮舞著拳頭。

周氏的嗚咽變了聲的哭，那是積攢了知多歲月的委屈和驟然降臨的喜悅。

幾個半子先是愣住，隨即被們的狂喜感染，也跟著沒頭沒腦地又又跳起來：“有妹妹啦！

有妹妹啦！”

狂喜的浪潮席卷著每個。

就這片幾乎要將茅草屋頂掀的喧之，房門終于被拉了。

穩(wěn)婆王婆子抱著個用半舊藍布裹著的襁褓走了出來。

家圍去，襁褓的嬰兒有張的粉的臉，此刻正安靜閉著眼睛像是睡著了。

而王婆子卻掛著絲其古怪的、混雜著疲憊、困惑，甚至有些敬畏的復(fù)雜表。

“恭喜唐爺子！

恭喜唐！

喜得！”

王婆子的聲音滿院的喧囂顯得有些氣足，她頓了頓，目光掃過眾狂喜的臉，聲音帶著絲易察覺的遲疑，“這丫頭……這丫頭……”她的欲言又止像盆冷水，稍稍澆熄了眾頭頂狂熱的火焰。

喧鬧聲由主地低了去。

唐振山臉的狂喜僵住，猛地沉，個可怕的念頭瞬間攫住了他：“王嬸子？

丫頭怎么了？”

他個箭步?jīng)_到王婆子面前，眼睛死死盯著那襁褓。

唐守業(yè)、周氏、唐振川……所有的都到了嗓子眼，目光緊緊鎖王婆子身。

王婆子感受到那道道幾乎要將她刺穿的目光，咽了唾沫，低頭了懷的嬰兒：“你別急，娃兒沒事，著呢！

就是……就是這娃兒落地的候，怪得很！”

她深氣，“她剛出來那兒，聲吭！

怎么拍打都哭！

臉都憋得有點發(fā)青了！

婆子我接生幾年，沒見過這樣落地哭的娃！

眼著就……哭？”

唐振山的聲音都變了調(diào)，臉瞬間煞。

“是?。?br>
哭！”

王婆子重重點頭，臉殘留著當?shù)捏@悸，“婆子我冷汗都來了！

正急得沒法子，眼要壞事兒！

就這當……”首默默流淚、倚門框著孫的周氏，突然抬起了頭。

她那淚眼像是被什么西猛地刺了，瞳孔驟然，指顫巍巍地指向茅草屋頂，聲音尖得變了調(diào)，帶著種穿透靈魂般的驚駭：“鳳凰！

！

鳳凰！

只帶著光的鳳凰落來啦！”

這聲嘶喊如同驚雷，得所有頭皮發(fā)麻！

鳳凰？！

所有都意識地順著周氏指的方向猛地抬頭望去！

屋頂之，只有片被夕陽后點殘光勉涂抹過的、灰撲撲的茅草。

幾縷若有似的炊煙懶洋洋地飄散著。

哪有什么鳳凰？

更別說光！

“娘？

您眼花了？”

唐振山皺著眉，頭那點擔憂被母親這舉動攪得更了。

唐守業(yè)也瞇著眼仔細瞧，除了破敗的茅草和暮，什么異象也沒有。

王婆子更是臉茫然。

“有！

有！”

周氏卻異常動，指著屋頂?shù)膭×翌澲?，語氣斬釘截鐵，帶著容置疑的確信，“只！

身光燦燦的！

就從那縫撲來，落咱家屋頂！

翅膀還扇了扇！

我得兒的！

那光……那光……”她急切地描述著，眼發(fā)出種奇異的光，仿佛的目睹了跡。

眾面面相覷，只當是太太歡喜過度，加昏暗，花了眼。

“哇——啊——?。。　?br>
就這當，聲比先前更加洪亮、更加氣足的嬰啼，猛地從王婆子懷的襁褓發(fā)出來！

那哭聲具穿透力，仿佛積蓄了所有的力量，帶著種宣告降臨的蠻橫，瞬間壓了院子所有的議論和驚疑！

嬰兒哭了！

這聲哭得驚動地！

王婆子被這突如其來的哭聲驚得差點脫，連忙抱緊襁褓，臉那種困惑瞬間被種如釋重負的狂喜?。骸翱蘖耍?br>
終于又哭了！

爺！

這嗓門兒！

亮堂！”

她低頭著襁褓那用力蹬踹著腿、臉漲得紅、正扯著嗓子宣告己存的嬰，仿佛個可思議的奇跡。

方才那片刻的安靜，仿佛只是個錯覺。

此刻這嘹亮的哭聲，才是實的生命宣言。

唐振山的擔憂煙消散，他迫及待地伸出，翼翼地從王婆子接過這的襁褓。

襁褓很輕，卻又仿佛重逾斤。

他笨拙地、輕輕地摺布角，張粉粉、紅彤彤的臉露了出來。

眼睛緊緊閉著，長長的睫還沾著淚珠，的嘴巴卻張得很，正用盡力的宣告般的啼哭。

股難以言喻的、血脈相連的暖流瞬間擊了他，這個沉默寡言的農(nóng)家漢子，眼眶子紅了。

“閨……”他喃喃著，聲音哽咽。

唐守業(yè)也了過來，布滿繭的帶著種近乎朝圣的顫，翼翼地觸碰了孫那柔的臉頰。

那溫熱的觸感令他感交集。

股酸澀的熱流沖他的眼眶。

??！

年的漫長等待，這刻，被這生命，用她弱卻比堅韌的力量打破！

他仰起頭，努力眨著眼，想把那合宜的淚意逼回去，可渾濁的淚還是受控地滾落來。

“，……?。　?br>
他喉頭滾動，只能發(fā)出這幾個簡的音節(jié)，卻重如鈞。

王婆子著這沉浸喜悅的家，想起方才太太的“鳳凰”，那股異樣的感覺再次起來。

她張了張嘴，終還是把到了嘴邊的話咽了回去。

她只是個接生婆，有些玄乎事兒，還是說為妙。

只是著那襁褓哭得正起勁的嬰，眼多了份難以言說的敬畏。

唐振川和他媳婦孫柳芬，還有那幾個半子，都圍了來，奇又動地著這個新降臨的生命，嘰嘰喳喳，滿眼都是新奇和歡喜。

院的氣氛重新被的喜悅和喧鬧充滿。

，籠罩了唐家坳。

唐振川早己將唐守業(yè)吩咐的那盞紅紙燈籠找了出來，點面那截短短的蠟燭，掛了門楣。

那弱的紅光，濃重的跳躍著，弱，卻固執(zhí)地宣告著新生的降臨。