考前，我媽客廳燒拜佛。

供桌堆滿蘋蕉，爐著柱。

煙味直往我房間鉆。

我躲被窩，用后點(diǎn)流量刷喪尸片解說。

屏幕血橫飛。

解說的聲音壓得很低：“……當(dāng)災(zāi)難降臨，秩序崩塌……”灰落盤。

我聽見我媽念念有詞。

“文曲星保佑?！?br>
“祖宗保佑。”

“讓我家望舒順順當(dāng)當(dāng)，榜題名?！?br>
機(jī)屏幕的光映我臉。

畫面正卡個喪尸咬斷主角脖子的寫。

我摁滅屏幕。

想：到那候，我跑得育生嗎？

鬧鐘響的候，還沒亮透。

我像根彈簧樣從彈起來。

年，就為這。

餐桌擺著油條和兩個雞蛋。

我媽緊張兮兮地盯著我。

“根油條，兩個蛋，！”

她搓著，“吉！”

我叼著油條，含糊應(yīng)著。

盤算的是后遍古詩詞默寫和那個總搞明的物理模型。

出門前，我媽往我書包側(cè)兜塞了個西。

硬硬的。

“準(zhǔn)考證！

再檢查遍！”

她聲音都劈了。

我奈地拉袋拉鏈給她：“這兒呢，媽，丟了?！?br>
“是這個！”

她又往按了按，“是……你爸當(dāng)年留的護(hù)身符?！?br>
我愣了。

我爸。

個常年泡挖石頭、滿腦子地質(zhì)構(gòu)的男。

我歲那年追著顆據(jù)說“很別”的隕石跑去了西伯。

然后就再沒回來。

活見，死見尸。

我媽恨了他很多年，家關(guān)于他的西，早扔干凈了。

沒想到她還留著這個。

“戴著，圖個安?！?br>
她眼圈有點(diǎn)紅，別過臉去催我，“走走，別遲到！”

那西硌書包側(cè)面。

形狀像塊規(guī)則的石頭。

冰涼。

考場設(shè)。

我騎著享穿過清晨的街道。

早點(diǎn)攤冒著熱氣，衛(wèi)工掃地。

界和昨、前、前模樣。

靜得讓打哈欠。

校門烏泱泱是。

家長比考生多。

各種加油打氣的聲音混起。

“兒子穩(wěn)?。　?br>
“閨別緊張！”

“仔細(xì)審題??！”

我鎖，深氣。

空氣有槐花的甜味。

還有……絲若有若的腥氣？

像鐵銹，又像什么西腐爛了。

我皺皺眉。

概是旁邊垃圾桶來的吧。

排隊(duì)進(jìn)安檢門。

我習(xí)慣地