，區(qū)。

深秋的后，陽光斜斜地穿過咖啡館的落地窗，寧馨的咖啡杯沿鍍層薄。

她的拿鐵早己冷透，杯壁凝結(jié)的水珠滑落，建筑雜志洇片潮濕的痕跡。

門鈴輕響。

她意識抬頭，越過的雜志，落推門而入的男身。

——嚴(yán)楓。

他肩落著片杏葉，的葉緣卷曲，像是被風(fēng)匆匆?guī)?，又忘了帶走?br>
他站柜臺前點(diǎn)，聲音低沉而穩(wěn)：“杯式，謝謝?！?br>
寧馨的指意識地蜷縮了，指節(jié)抵雜志的銅版紙，壓出道淺淺的折痕。

她合雜志，封面是她的新設(shè)計——座融合式尖頂與玻璃結(jié)構(gòu)的物館。

“見?！?br>
她說。

嚴(yán)楓的目光她臉停留片刻，唇角動，像是想說什么，終只是輕輕點(diǎn)頭。

他指了指她對面的空位：“可以坐這嗎？”

寧馨點(diǎn)頭。

陽光透過玻璃，落他實(shí)驗(yàn)服的袖，映出道淺淺的咖啡漬痕跡。

——像是很以前，某個熬實(shí)驗(yàn)的凌晨留的。

他坐，寧馨聞到了他身淡的雪松氣息，混著秋涼的空氣，莫名讓想起初冬的清晨。

“你用雪松調(diào)？”

他突然問。

寧馨怔，隨即低頭了眼己的腕。

那噴著新的木質(zhì)水，沉穩(wěn)而冷冽。

“你還記得我以前……?！?br>
他搖頭，目光靜，“我是說——的你，適合這個味道。”

寧馨端起咖啡杯，指尖意識地摩挲杯沿。

“聽說你拿到了際料獎？”

“嗯，7號配方。”

他從包取出個瓶，推到她面前。

瓶身是磨砂玻璃，標(biāo)簽印著個簡潔的“∞”符號。

他指腹摩挲杯沿的豁，“‘歸期’。”

“要試試嗎？”

寧馨接過，按噴頭。

冷冽氣息瞬間喚醒記憶：是七年前林蔭道摔碎的，被初雪淬煉后的重生。

清冽的氣息空氣彌散，像是初雪落松枝，又像是冬的風(fēng)掠過空曠的街道。

“……這是柑橘?！?br>
她輕聲說。

嚴(yán)楓著她，次正笑：“是初雪的味道?！?br>
寧馨的指尖停水瓶，沉默片刻，突然：“如當(dāng)年……沒有如?！?br>
他打斷她，聲音很輕。

窗，片杏葉被風(fēng)卷起，輕輕落兩之間的桌面。

嚴(yán)楓伸，指尖輕點(diǎn)葉面：“就像這片葉子——落的軌跡，早就風(fēng)定了?！?br>
——寧馨的角——她的目光掠過他的左，名指有圈淺的戒痕，此刻空空如也。

就像她包那張被退回的婚禮請柬，期欄印著“0.7.7”，邊緣己經(jīng)泛。

——嚴(yán)楓的角——她動雜志，覺的撩起散落的肩頭的頭發(fā)，露出后頸處的新紋身——苯碳原子延伸出雪松枝蔓，生動而優(yōu)雅。

正是他次實(shí)驗(yàn)失敗那，圖書館見到她讀的那本書的圖。

別，寧馨將水瓶回桌。

嚴(yán)楓著她，忽然：“留著吧，就當(dāng)……——生禮物?！?br>
他們同出聲，隨即都愣了，然后笑了。

原來明是她歲生。

他玻璃門的倒到她將水噴圍巾，雪松與初雪的氣息纏繞她的發(fā)梢。

而他轉(zhuǎn)身走向相反方向的郵筒，將封辭信入信箱。

辭信寫著:——“請立嗅覺建筑聯(lián)合實(shí)驗(yàn)室。”

后片杏卡進(jìn)排水溝鐵柵，兩輛出租背向駛?cè)肓鳌?br>
寧馨的圍巾風(fēng)揚(yáng)起，雪松滲進(jìn)嚴(yán)楓遺落的實(shí)驗(yàn)筆記——那頁紙的批注欄，畫著帶缺的苯，缺處寫著：“待補(bǔ)完”）八年始了。

這次，他們終于學(xué)，把“7”留個雨季。

（咖啡館的招牌夕陽閃爍：“Léternité”——恒。

）