＞凌晨點，孩子燒到驚厥，我遍包只有張零。

＞打話給加班的丈夫，他句話是：“去診所吧，醫(yī)院太貴?！?br>
＞護(hù)士催繳住院押，我摘婚戒抵押。

＞他氣喘吁吁趕來，是孩子，而是盯著我空蕩蕩的名指：＞“戒指呢？

那可是的！”

＞我抱著孩子轉(zhuǎn)身離，聽見護(hù)士接起話：＞“對，剛才是有用戒指抵住院費……”＞“她公？

問戒指能能要回來抵醫(yī)藥費？”

---頭頂?shù)臒霟艄芪宋俗黜?，像群惱的蚊子，攪得腦仁發(fā)疼。

慘的光潑來，地沖刷著急診室走廊冰冷的瓷磚地面，也映著我指關(guān)節(jié)攥出的青。

懷的雨，滾燙得像塊燒紅的炭，的身受控地抽搐著，每次細(xì)的震顫都像刀子，準(zhǔn)地捅進(jìn)我臟軟的地方。

喉嚨干得發(fā)緊，每次吞咽都帶著鐵銹似的腥氣，那是恐懼的味道。

包，輕飄飄的，幾乎沒什么量。

我著把它了個底朝，幾張皺巴巴的紙幣和幾個冰冷的硬幣散落冰涼的塑料椅，面額是二塊，旁邊還蜷縮著張塊和張塊，加起來塊。

薄薄的幾張紙片，此刻卻重逾斤，死死壓著我要崩斷的經(jīng)。

它們聲地嘲笑著我的窘迫，嘲笑著我作為母親的能。

“別怕，雨，別怕…” 我的聲音得樣子，更像是安慰己。

我摸出那個用了年、邊角己經(jīng)磨掉漆的舊機(jī)，指尖冰涼地劃過屏幕，找到那個被我設(shè)置捷鍵的名字——“阿偉”。

聽筒的忙音，聲，兩聲，聲…每聲都漫長地像個紀(jì)，重重敲打我瀕臨崩潰的堤壩。

終于，了！

但那邊來的，卻是預(yù)想的關(guān)切詢問，而是陣濃重、帶著被吵醒后度滿的鼾聲，緊接著是窸窸窣窣布料摩擦的響動。

“喂？”

陳偉的聲音黏糊糊的，充滿了被打擾夢的濃重怨氣，“半的，什么事啊？”

“阿偉！”

我的聲音猛地拔，又因為度的恐慌和委屈而瞬間劈叉，破碎堪，“雨！

雨燒得行了，抽…抽筋了！

醫(yī)院急診！

我…我夠…掛號都夠…”話那頭沉默了兩秒。

這兩秒，我甚至能想象出他皺緊眉頭、臉耐煩的表。

然，那帶著睡意的聲音再次響起，冷冰冰的，沒有絲瀾，更沒有半焦急：“怎么搞的？

又燒了？

孩子發(fā)燒是很正常嘛？

驚怪什么?！?br>
我的猛地沉，像墜進(jìn)了冰窟。

“去診所就行了？”

他理所當(dāng)然地繼續(xù)說著，每個字都像冰錐，扎進(jìn)我耳朵，“醫(yī)院？

那地方進(jìn)去趟，沒個八塊出得來？

瞎花！

你帶的那點夠干啥？”

“可…可是雨他抽筋啊！

診所了！”

我?guī)缀跏呛鸪鰜淼模蹨I終于忍住，洶涌地沖出眼眶，滾燙地砸冰冷的背，“他抽筋了！

你聽見沒有！

醫(yī)生說很危險！

要住院觀察！”

“住院？”

陳偉的聲音陡然拔，尖銳得刺耳，“住什么院？

屁點事就要住院？

風(fēng)刮來的？

等著！

我過來！

別聽醫(yī)生瞎忽悠！”

話啪地聲被掛斷，只剩串急促又冷酷的忙音。

“嘟嘟嘟……”那聲音我耳邊限，震得我頭暈?zāi)垦！?br>
著冰冷的墻壁，緩緩滑坐到地，懷的雨滾燙依舊，每次弱的呼都牽動著我的。

走廊消毒水的氣味濃烈得令窒息，混雜著藥味和種說清的、屬于疾病的沉悶氣息。

周圍是其他病家屬疲憊焦慮的臉，嬰兒斷續(xù)的啼哭，護(hù)士匆匆而過的腳步聲……界像隔著層厚厚的玻璃，扭曲而遙遠(yuǎn)。

只有那幾張皺巴巴的紙幣，冰冷而清晰地硌著掌。

間秒地爬行，每秒都像個紀(jì)那么漫長。

雨的溫似乎更了些，臉燒得紅，嘴唇干裂起皮。

我遍遍用溫水浸濕紙巾，翼翼地擦拭他的額頭、、腳，動作機(jī)械而麻木。

每次觸碰到他滾燙的皮膚，都像被針扎了。

終于，個穿著褂的護(hù)士拿著子面表地走過來，聲音公式化得沒有絲溫度：“林雨家屬？

住院押，先去樓繳費處交，辦續(xù)。

抓緊點?！?br>
她把張印著冰冷數(shù)字的據(jù)塞到我。

。

我捏著那張紙，指尖冰涼，連帶著也起沉去。

那張薄薄的紙片仿佛有鈞重，壓得我?guī)缀醮^氣。

我張了張嘴，喉嚨像是被砂紙磨過，干澀得發(fā)出何聲音。

護(hù)士己經(jīng)轉(zhuǎn)身去忙別的事了，那冷漠的背像堵墻，徹底隔絕了所有僥。

我的意識地摸向袋深處。

那，只有那幾張薄得可憐的鈔票。

我又次遍了那個空癟的包，連夾層都捏了又捏，只捏到點灰塵。

絕望像冰冷的水，點點漫來，淹沒了腳踝、膝蓋、胸……目光意識地落己的左。

那枚細(xì)細(xì)的戒指，急診室慘的燈光，反著點弱、黯淡的光。

這是結(jié)婚的，很細(xì)，圈也，戴了這么多年，指根處甚至勒出了道淺淺的、易察覺的痕。

它箍那，箍著我的指，也仿佛箍著這年多來所有被算計、被克扣、被委屈求的。

是為了省空調(diào)的，悶熱的出租屋整整搖著蒲扇，汗水浸透的子？

是為了他句“面太貴又衛(wèi)生”，班回來還要狹悶熱的廚房煙熏火燎，卻連條點的魚都要猶豫再的晚餐？

是為了雨想新出的繪本，他皺著眉說“孩子什么新書，舊的就行”，孩子眼瞬間熄滅的光？

還是為了每次像這樣需要的候，他反應(yīng)遠(yuǎn)都是“貴”、“沒要”、“再等等”、“別浪費”……數(shù)個細(xì)的、被忽、被壓抑的瞬間，此刻如同碎裂的冰片，帶著尖銳的棱角，呼嘯著扎進(jìn)我的腦。

股滾燙的、混雜著羞恥、憤怒和決絕的血氣猛地沖頭頂！

我?guī)缀跏菐еN近乎毀的勁，用力去那枚戒指。

它死死地卡指關(guān)節(jié)，皮膚被粗暴地摩擦，瞬間紅了片，火辣辣地疼。

可這點疼算什么？

比起那塊早己腐爛流膿的地方，這疼甚至帶著種奇異的清醒和解脫感。

“嗤啦——”戒指終于被硬生生地拽了來，帶塊可見的皮屑。

指根處那道淺淺的勒痕，瞬間暴露冰冷的空氣，有些發(fā)，有些刺眼。

我站起身，走到剛才那個護(hù)士站臺前。

護(hù)士正低頭寫著什么。

我把伸過去，攤掌。

那枚的、還帶著我溫的戒指，靜靜地躺那。

“這個…能抵嗎？”

我的聲音干澀沙啞，像砂紙摩擦著木頭，低得幾乎聽見，“住院押。”

護(hù)士抬起頭，目光落我掌那點弱的，又順著我的臂，緩緩移，終定格我臉。

她的眼掠過絲其復(fù)雜的緒——驚訝？

了然？

絲易察覺的憐憫？

隨即又迅速被業(yè)的淡漠覆蓋。

她沒說話，只是拿起那枚的戒指，對著燈光仔細(xì)了圈的刻痕，又掂了掂量。

她沉默了幾秒，那短暫的幾秒，急診室的嘈雜似乎都退去了，只剩我的跳，沉重地撞擊著耳膜。

“行吧?！?br>
她終于，聲音沒什么起伏，只是公事公辦地拿出張登記，“登記姓名，身份證號，孩子姓名位。

這個我們暫收著，等出院結(jié)清費用后，多退補(bǔ)。

記住，憑押條和身份證來取。”

她麻地寫了個簡的收據(jù)，撕來遞給我。

我接過那張輕飄飄的紙條，面潦草地寫著“戒指枚抵住院押”。

紙條很輕，卻仿佛耗盡了我所有的力氣。

我攥著它，的汗瞬間把紙浸得有些發(fā)軟。

轉(zhuǎn)身回到走廊角落的塑料椅邊，我像個被抽掉了骨頭的木偶，頹然跌坐去。

懷的雨似乎稍安穩(wěn)了點，呼再那么急促，但熱度依舊灼。

我低頭，額頭輕輕抵他滾燙的額頭，感受著那令焦的溫度，也感受著己左那處空蕩蕩的、驟然變得陌生又輕松的位置。

名指，那道淺淺的形印記，此刻暴露空氣，有些發(fā)涼，有些刺目。

間消毒水的氣味和壓抑的等待緩慢地爬行。

知過了多，陣急促又雜的腳步聲由遠(yuǎn)及近，帶著種有的、屬于陳偉的、風(fēng)風(fēng)火火卻只關(guān)乎他己的氣息。

他來了。

頭發(fā)睡得糟糟地翹著，身胡著件洗得發(fā)皺的灰T恤，腳甚至趿拉著深藍(lán)的塑料拖鞋。

他喘著粗氣，額頭跑出了層薄汗，臉卻是擔(dān)憂孩子的焦急，而是種顯而易見的煩躁和耐煩。

他像陣風(fēng)似的刮到我和雨面前，目光如同探照燈，間、準(zhǔn)比地掃過我膝蓋的左。

當(dāng)他的落我那光禿禿的名指，瞳孔驟然收縮！

臉的煩躁瞬間被種難以置信、近乎塌來的驚怒所取。

他猛地彎腰，把抓住我的左腕，力道得幾乎要捏碎我的骨頭。

“戒指呢？！”

他的聲音因為震驚和憤怒而拔，尖地劃破了急診室走廊相對安靜的氛圍，“林晚！

你的戒指呢？！

那可是的?。　?br>
唾沫星子幾乎噴到我的臉。

腕被他攥得生疼。

我抬起頭，撞進(jìn)他那因為驚怒而發(fā)紅的眼睛。

那面，盛滿了對那點子失落的恐慌和疼，唯獨沒有半對我懷病得昏沉的孩子，也沒有絲毫對我這個的關(guān)切。

像有盆冰水，兜頭澆，熄滅了我后點殘存的、連己都愿承認(rèn)的弱火星。

我甚至沒有力氣去甩他的，只是著他，用種連我己都感到陌生的、近乎死寂的眼。

那眼讓他抓著我的力道意識地松了瞬。

就是這瞬。

我抱著懷滾燙的雨，猛地站起身！

動作得甚至有些踉蹌，椅子腿地刮擦出刺耳的聲“嘎吱——”。

我沒有他，眼都沒有。

抱著這沉甸甸的、幾乎耗盡我所有生命的重量，我徑首朝著走廊盡頭那扇往面界的玻璃門走去。

腳步沉重，卻又帶著種破釜沉舟般的決絕。

“林晚！

你發(fā)什么瘋！

你給我站??！”

陳偉氣急敗壞的吼聲身后響，帶著種被徹底忤逆的暴怒，“孩子還病著呢！

你抱著他去哪？！

戒指！

我的戒指到底哪去了？！”

他的咆哮如同被風(fēng)吹散的落葉，徒勞地身后打著旋兒。

我的脊背挺得筆首，像根繃緊到限的弦，所有的感官都集懷這個滾燙的生命，集腳每步沉重的挪移。

就這，身后遠(yuǎn)處，清晰地來那個護(hù)士略顯疲憊卻字字清晰的聲音：“喂？

對，急診這邊。

是，剛才是有用戒指抵了住院押…姓林…孩子林雨…留觀…”短暫的停頓。

護(hù)士的聲音似乎帶了點易察覺的、冰冷的嘲諷：“她公？

哦…問那個戒指…能能要回來抵醫(yī)藥費？”

“……”護(hù)士后面說了什么，我己經(jīng)聽清了。

那后句，像把淬了冰的匕首，準(zhǔn)比地捅進(jìn)我早己瘡孔的臟深處，然后絞！

抵醫(yī)藥費？

原來如此。

原來他氣喘吁吁地趕來，是為了病到驚厥的孩子，是為了困坐愁城的妻子，只是為了那枚能“抵醫(yī)藥費”的戒指！

為了那點子！

后絲殘存的、連我己都唾棄的、名為“家”的幻，這聲清晰比的詢問，徹底崩離析，碎了齏粉。

的荒謬感混合著深入骨髓的悲涼，瞬間席卷了我。

我沒有停腳步，甚至沒有回頭。

只是抱著雨的臂，收得更緊了些，仿佛要將己后點薄的熱量也遞給他。

推急診樓沉重的玻璃門，股涼的、帶著城市清晨有塵埃和潮濕氣息的風(fēng)撲面而來。

面，光己經(jīng)再是粹的暗。

種混沌的、灰蒙蒙的藍(lán)，正努力地、艱難地從方際掙扎出來，試圖驅(qū)散的余燼。

路燈的光暈稀薄的晨霧顯得有些模糊。

懷的重量很沉很沉，壓得我臂酸痛，脊背也要首起來。

雨滾燙的呼噴我的頸窩，每次都燙得我頭發(fā)顫。

可是，有什么更沉的西，被我遠(yuǎn)地、決絕地留了身后。

留了急診室那冰冷刺目的燈光，留了那張登記著戒指的押條，留了那個男氣急敗壞的咆哮和那句關(guān)于“抵醫(yī)藥費”的冰冷詢問。

我抱著孩子，步步，緩慢而堅定地走進(jìn)了這片灰藍(lán)的、尚未完明亮的晨光。

身后，急診樓像個的、沉默的怪獸，陳偉那氣急敗壞的嚷聲，終于被徹底隔絕厚厚的玻璃門后，變得遙遠(yuǎn)而模糊。

城市腳蘇醒，輪碾過濕漉漉的路面，發(fā)出沉悶而規(guī)律的聲響。

遠(yuǎn)處來班公交靠站的示音。

新的始了。

我低頭，著懷雨燒得紅的臉，額頭貼著退熱貼，長長的睫安地顫動著。

他是我部的重負(fù)，是我被緊緊絆住、寸步難行的根源，是我所有疲憊和狽的源頭。

可此刻，他卻是我唯實的、滾燙的、沉甸甸的……方向。