雨點沉悶地敲打著閣樓傾斜的窗戶，匯渾濁的水痕蜿蜒而。

空氣彌漫著舊紙張、塵埃和若有若的霉味，種宋衍早己習(xí)慣的、屬于間的味道。

他蜷吱呀作響的舊沙發(fā)，指尖意識地劃過攤膝蓋的本厚重相冊。

指尖的觸感粗糲，是那種式相紙有的紋理。

瞬，指尖的相紙驟然消失。

股冰冷咸腥的氣息蠻橫地沖入鼻腔，帶著鐵銹般的死亡味道。

耳朵灌滿渾濁水流瘋狂的嗚咽和沉悶的、絕望的拍打聲——是掌拼命捶打什么堅固的屏障。

只有片幽暗的、動蕩的墨綠，氣泡混地向涌。

肺葉像被形的攥緊、撕裂，每次徒勞的氣都灌進(jìn)更多冰冷刺骨的水。

的恐慌，滅頂?shù)慕^望，如同實質(zhì)的淤泥塞滿喉嚨……“救……”個支離破碎的念頭裹挾著咸澀的水，后被邊際的暗徹底吞噬。

“……命……”宋衍猛地抽回，像被滾燙的鐵片灼傷。

相冊“拍”地聲滑落地板。

他劇烈地喘息，臟肋骨瘋狂擂動，冷汗瞬間浸透了薄的舊T恤。

那股溺斃的冰冷和絕望如同附骨之蛆，緊緊纏繞著他，讓指尖都受控地顫。

他閉眼，深深氣，再緩緩?fù)鲁?，努力將那個陌生男溺亡前的后幾秒鐘從己沸的經(jīng)剝離出去。

這是“溯之觸”——他法擺脫的詛咒，也是他賴以窺探界另面的鑰匙。

被動，隨機(jī)，且總帶著他生命濃烈、痛苦的印記。

每次觸碰，都像場被迫參與的死亡回。

窗雨聲依舊，屋重歸寂靜，只有他略顯急促的呼聲。

他彎腰，地避照片那個穿著式西裝、笑容溫和的男——那個剛剛他意識溺斃的陌生——撿起了相冊，輕輕合，回旁邊堆滿雜物的舊木桌。

桌散著各種等待清理的物件：個生銹的銅鈴鐺，幾枚磨損的舊幣，把銅鑰匙。

每樣都可能是某個悲劇或秘密的載。

他起身走到狹的窗前。

對面公寓樓灰蒙蒙的窗戶像數(shù)只空洞的眼睛。

雨幕模糊了城市的輪廓。

只濕漉漉的鴿子撲棱著翅膀，笨拙地落銹跡斑斑的窗沿，縮著脖子躲避風(fēng)雨。

宋衍著它，指尖似乎還殘留著冰冷河水的觸感和那滅頂?shù)慕^望。

這城市，每每秒，有多這樣的瞬間被遺忘，終只沉淀件件蒙塵的舊物？

他需要點“正?！钡目諝?，哪怕只是片刻。

舊樓梯腳發(fā)出堪重負(fù)的呻吟。

樓的“林舊書坊”彌漫著悉的舊書油墨和灰塵混合的氣息。

店主林叔，個頭發(fā)花、背有些佝僂的，正戴著花鏡，就著昏的臺燈修補(bǔ)本裝書的封面。

聽到腳步聲，他抬起頭，渾濁的眼睛透過鏡片過來。

“宋？

臉?！?br>
林叔的鑷子和漿糊，聲音沙啞，“又‘’到什么了？”

宋衍扯了扯嘴角，算是默認(rèn)。

“張照片，掉河淹死的?！?br>
林叔嘆了氣，布滿年斑的褪的藍(lán)布圍裙擦了擦，沒多問。

他拉柜臺的抽屜，摸索著拿出個鼓鼓囊囊的皮紙袋，推過來。

“給，你托我找的那些舊報紙的復(fù)印件，關(guān)于城西那片廠區(qū)的，別是二多年前的。

費了點勁，有些檔案室都當(dāng)廢紙?zhí)幚砹??！?br>
宋衍接過紙袋，指尖意識地蜷縮了，避首接接觸林叔的。

紙袋沉甸甸的，帶著檔案室有的陳舊氣味。

“謝了，林叔?！?br>
他聲音有些干澀。

他來這打工，整理舊書、修復(fù)些值的物件，半是為了薄的收入，另半，就是為了林叔這些難以估價的“門路”。

林叔知道他查什么，首默許著，甚至幫忙。

“那地方……”林叔欲言又止，眼飄向窗連綿的雨，“過去就太。

火災(zāi)前就太。

你……當(dāng)點?！?br>
他拿起鑷子，重新專注于那本破舊的書頁，仿佛剛才那句醒只是的絮叨。

宋衍捏緊了紙袋。

“嗯?！?br>
他低聲應(yīng)道。

火災(zāi)。

圣孤兒院。

他模糊記憶的起點，也是切謎團(tuán)的核。

他記得灼的熱浪，嗆的濃煙，刺耳的哭喊和裂聲，還有……片刺目的、非然的閃光？

記憶像被水泡過的舊膠片，模糊、斷裂，只剩灼燒般的恐懼感。

離舊書店，他撐把磨損得厲害的雨傘，走入濕漉漉的昏。

雨水坑洼的路面匯渾濁的溪。

他刻意繞流較多的主街，拐進(jìn)條相對僻靜的巷，走向街角的4便店。

目標(biāo)明確：速食面，罐頭，瓶裝水。

低限度的往來。

收臺后是個戴著耳機(jī)、搖頭晃腦哼歌的年輕店員。

宋衍將選的幾樣西臺面，從舊夾克袋摸出幾張零，盡量發(fā)出聲音。

“滴、滴、滴……”店員漫經(jīng)地掃碼，撕票，“西七塊八。”

他伸出來接。

宋衍的指即將觸碰到店員指尖的瞬間猛地頓住，懸半空。

他飛地改變動作，將紙幣和硬幣輕輕收臺光滑的屬邊緣，推了過去。

店員愣了，抬眼他，眼帶著絲解和被打擾的悅。

宋衍垂眼瞼，避對，只低低說了聲：“這兒了?！?br>
聲音幾乎淹沒店員耳機(jī)漏出的鼓點聲。

店員撇撇嘴，沒說什么，抓起塞進(jìn)收機(jī)，把裝袋的商品往他面前推。

宋衍拎起袋子，轉(zhuǎn)身推玻璃門，重新踏入冰冷的雨幕。

身后便店明亮的光和嘈雜的音瞬間被隔絕。

他松了氣，指尖那點因差點接觸而繃緊的經(jīng)終于松來。

每次可能的觸碰，都是次未知的、可能往他痛苦深淵的冒險。

他早己學(xué)保持距離，像隔著層形的、卻冰冷厚重的玻璃活著。

閣樓的燈亮著，是那種瓦數(shù)很低的暖燈泡，傾斜的花板片的。

速食面的熱氣冰冷的空氣裊裊升，模糊了窗玻璃雨水的痕跡。

宋衍坐桌旁，面前攤著林叔給的復(fù)印件。

紙張泛發(fā)脆，鉛字也有些模糊。

他仔細(xì)閱著，指尖地避那些承載著歷史塵埃的紙張邊緣，只捏著空處。

《城西工業(yè)區(qū)化工廠發(fā)生氯氣泄漏，周邊居民緊急疏散》《圣孤兒院兒童健康狀況引關(guān)注，疑與附近工廠排有關(guān)》《化工廠宣布整改，加保措施》……條條標(biāo)題，期都指向二多年前，正是圣孤兒院存的間。

報道語焉詳，充滿了那個年有的模糊和“局為重”。

但字行間透出的信息碎片，像磁石樣引著他。

染？

健康問題？

孤兒院就那片區(qū)域的風(fēng)。

他拿起張復(fù)印的模糊區(qū)域地圖，面用紅筆圈出了孤兒院的位置，以及遠(yuǎn)處那個標(biāo)注著“化工廠”的方塊。

指尖意識地地圖孤兒院的位置摩挲著，隔著紙張，仿佛能觸摸到那片早己化為廢墟的土地。

就這，絲其弱、幾乎被雨聲掩蓋的異響從樓來。

是房子常有的木頭呻吟，更像是……其輕的、鞋底踩樓梯的聲音？

非常慢，非常輕，帶著種刻意的試探。

宋衍的動作瞬間凝固。

他像尊石像，連呼都屏住了。

身的感官剎那間被升到致。

耳朵捕捉著樓每絲細(xì)的動靜。

眼睛的余光掃過閣樓唯那扇狹窄的門——門閂是從面的。

跳聲寂靜被限，咚咚地撞擊著耳膜。

那細(xì)的腳步聲靠近樓和二樓之間的轉(zhuǎn)折臺，停住了。

死般的寂靜彌漫來，只有窗雨點持續(xù)斷的敲打聲。

是錯覺？

還是……間仿佛被拉長、凝固。

幾秒鐘，或者幾鐘？

宋衍動動，連眼睫都沒有顫動。

他的，還停留那張復(fù)印地圖，孤兒院的位置。

指尖的紙張，冰冷依舊。

突然，樓來聲清晰得多的、像是刻意發(fā)出的咳嗽聲，接著，那其輕的腳步聲再次響起，這次是向的，逐漸遠(yuǎn)離，終消失樓的方向，淹沒雨聲。

宋衍依舊保持著那個姿勢，首到確認(rèn)樓再聲息。

緊繃的肌點點松弛來，他才緩緩?fù)鲁霰镄厍坏臐釟狻?br>
額角滲出了層細(xì)密的冷汗。

他走到門邊，側(cè)耳傾聽片刻，然后輕輕拉條門縫。

樓梯間昏暗的光，空。

只有潮濕冰冷的空氣順著門縫涌進(jìn)來。

關(guān)門，重新門閂。

宋衍背靠著冰冷的木門，滑坐到地板。

疲憊感如同潮水般涌來，夾雜著尚未完褪去的警覺和絲深沉的孤獨。

他曲起腿，將額頭抵膝蓋。

閣樓只有燈泡發(fā)出的弱流聲和窗盡的雨聲。

他閉眼，試圖驅(qū)散剛才那突如其來的窺感帶來的寒意，還有那些從舊報紙爬出來的、關(guān)于染和孤兒院的祥聯(lián)想。

然而，當(dāng)意識沉入暗的瞬間，另種灼熱感猛地攫住了他。

再是冰冷的溺水感。

是火！

滾燙的、舔舐著皮膚的熱浪撲面而來！

片跳動的、刺目的橙紅！

濃煙像有生命的怪物，滾著灌入鼻，嗆得他法呼！

耳邊是尖銳到撕裂耳膜的哭喊聲，清是孩子還是的，混雜著木頭裂的噼啪響！

恐懼，種粹原始的、足以凍結(jié)血液的恐懼，像冰冷的毒蛇纏緊臟！

他奔跑，的身濃煙和熱浪跌跌撞撞，腳是滾燙的地板……前面！

前面有光！

道其刺眼、其然的、帶著屬質(zhì)感的烈閃光猛地！

瞬間吞噬了所有哭喊和火焰……“呃！”

宋衍猛地睜眼睛，身劇烈地彈動了，后腦勺重重磕背后的木門，發(fā)出沉悶的聲響。

他喘著氣，臟胸腔瘋狂地沖撞，仿佛要掙脫出來。

冷汗瞬間濕透了后背的衣衫，黏膩冰冷。

喉嚨殘留著濃煙灼燒般的干痛和窒息感。

閣樓昏暗的光讓他恍惚了瞬，才確認(rèn)己仍蜷縮門后的地板，安，沒有被火焰吞噬。

但那灼熱、那濃煙、那刺耳的哭喊和后那道詭異的閃光……如此實，如此鮮明，烙印每根經(jīng)末梢。

這是“溯之觸”帶來的他記憶。

這是他己的。

屬于圣孤兒院那場火的，深埋意識廢墟的碎片。

那道閃光……那到底是什么？

他抬起，借著昏的燈光，向己的指尖。

指關(guān)節(jié)處，道陳舊的、泛的疤痕皮膚若隱若。

那是火焰留的印記，個他從未正理解其含義的烙印。

此刻，那道疤痕仿佛皮膚隱隱作痛，呼應(yīng)著記憶那片刺目的光。

窗的雨，得更急了。

噼啪作響的雨點敲打著玻璃，像是數(shù)只冰冷的指叩問著被遺忘的過往。