凌晨點(diǎn)的便店燈光像把鈍刀，緩慢地切割著林夏的膜。

她站冷藏柜前，指尖意識(shí)地摩挲著玻璃門(mén)的水珠，冰涼觸感得她打了個(gè)寒顫。

貨架層的味冰淇淋正融化，粉的汁液順著包裝紙往淌，像了周晚陳默襯衫領(lǐng)那抹曖昧的紅痕。

收臺(tái)后的子鐘發(fā)出細(xì)的嗡鳴，林夏盯著己映屬表面的倒。

連衣裙肩帶滑落半寸，鎖骨處還留著昨未消的齒印——那是陳默出差前"后的溫柔"。

她突然想起今早整理行李箱，他西裝袋摸到的那支紅。

YSL條66，她個(gè)月剛因?yàn)閮r(jià)格太貴而的那款。

"叮咚"，動(dòng)門(mén)合的聲響驚醒了她的回憶。

穿皮草的踩著跟鞋走進(jìn)來(lái)，腕間的鉆石鏈折出刺眼的光。

林夏意識(shí)后退半步，后腰撞冷柜發(fā)出悶響。

稔地從貨架頂層取紅酒，指尖劃過(guò)酒標(biāo)帶著容置疑的篤定，就像陳默每次簽字筆尖與紙面摩擦的那種力度。

玻璃窗的雨突然了起來(lái)。

林夏望著積水破碎的霓虹，想起學(xué)他們場(chǎng)星星的那個(gè)晚。

陳默說(shuō)七星像倒扣的勺子，能舀起所有未說(shuō)出的誓言。

當(dāng)他的襯衫被風(fēng)吹得鼓起，露出腰側(cè)那顆淡褐的痣，她用食指描摹了整整個(gè)。

收員機(jī)械的掃碼聲將她拉回實(shí)。

皮草甩出張卡，紅數(shù)字屏幕跳動(dòng)發(fā)出令牙酸的吱呀聲。

林夏低頭著物盒打折便當(dāng)和兩罐啤酒，突然覺(jué)得胃部抽搐起來(lái)。

周晚她也是這樣蹲便店角落，就著礦泉水啃飯團(tuán)，機(jī)屏幕亮起的瞬間就僵原地——陳默新發(fā)的朋友圈定位城西的級(jí)餐廳，配文是"和重要客戶談筆生意"。

雨刮器擋風(fēng)玻璃劃出扇形軌跡。

林夏發(fā)動(dòng)汽才發(fā)后鏡掛著那枚褪的鑰匙扣，是他們畢業(yè)旅行古鎮(zhèn)的同鎖。

屬表面被歲月腐蝕出細(xì)的裂痕，就像此刻她穴突突跳動(dòng)的血管。

載廣播正播感熱，主播用甜膩的嗓音說(shuō)著"愛(ài)要經(jīng)得起謊言與敷衍"，林夏猛地調(diào)了音量，引擎轟鳴聲吞沒(méi)了所有溫脈脈的廢話。

公寓梯升，林夏盯著樓層數(shù)字?jǐn)嗵鴦?dòng)。

鏡面墻映出她蒼的臉，眼的烏青頂燈照泛著青灰。

當(dāng)數(shù)字跳到層，梯突然劇烈晃動(dòng)，紅故障燈驟然亮起。

暗瞬間吞噬切，源啟動(dòng)的嗡鳴聲，她聽(tīng)見(jiàn)己急促的跳聲蓋過(guò)了所有聲響。

應(yīng)急燈亮起的剎那，林夏發(fā)己正緊貼著梯角落。

對(duì)面鏡子，穿皮草的正整理被晃的頭發(fā)，鉆石鏈昏光忽明忽暗。

這個(gè)荒謬的場(chǎng)景讓她想起陳默公司年那個(gè)——當(dāng)她端著檳站陳默身旁，業(yè)裙若隱若的腿條像毒蛇般纏繞著他的臂。

機(jī)掌震動(dòng)起來(lái)。

林夏著屏幕跳動(dòng)的"陳默"二字，突然想起今早出門(mén)前他玄關(guān)鞋的模樣。

公文包斜挎肩頭，領(lǐng)帶松垮地掛脖子，他俯身親吻她額頭，薄荷牙膏的氣息混著若有似的水味撲面而來(lái)。

"今晚可能要加班。

"他說(shuō)這話指門(mén)把敲出輕的節(jié)奏，就像二那年逃課被抓，他對(duì)著教務(wù)處主扯謊的從容迫。

梯故障示音突兀地響起。

林夏感覺(jué)呼困難，指甲深深掐進(jìn)掌。

暗仿佛有數(shù)聲音耳邊絮語(yǔ)，那些被刻意忽略的細(xì)節(jié)始腦循播：陳默襯衫二顆紐扣總是系得歪歪扭扭，他說(shuō)是洗衣店干的；他機(jī)相冊(cè)類有個(gè)加密文件夾，密碼是他生倒過(guò)來(lái)；他始頻繁使用"忙"這個(gè)借，就像當(dāng)初追她總說(shuō)"到"卻遠(yuǎn)遲到半。

當(dāng)救援員破門(mén)而入，林夏正蜷縮角落發(fā)。

冷汗浸透了連衣裙，貼背像層冰冷的鎧甲。

她望著花板閃爍的應(yīng)急燈，突然想起今早煮咖啡發(fā)的那根長(zhǎng)發(fā)。

是她的栗卷發(fā)，是更更首的那種，瓷的杯蜿蜒詭異的弧度。