司機(jī)的博弈
第1章 車輪上的轉(zhuǎn)折點(diǎn)
00年的初春，京城還裹挾著冬末的寒意。
齊衛(wèi)站盛景地產(chǎn)總部樓前，抬頭望著這座二多層的玻璃幕墻建筑，陽(yáng)光鏡面折出刺眼的光芒。
他意識(shí)地摸了摸西裝袋的聘用知書(shū)，紙張邊緣己經(jīng)因?yàn)榉磸?fù)取出查而有些發(fā)。
"歲，新起點(diǎn)。
"他默念著，深氣走進(jìn)旋轉(zhuǎn)門(mén)。
事部的張是個(gè)戴著圓框眼鏡的年輕孩，她速掃了眼齊衛(wèi)的簡(jiǎn)歷，嘴角揚(yáng)："齊師傅，您這駕齡夠長(zhǎng)的啊，年？
""八年零西個(gè)月。
"齊衛(wèi)糾正道，聲音但很清晰，"從部隊(duì)退伍就始。
"張點(diǎn)點(diǎn)頭，遞給他疊表格："盛景的司機(jī)止是，還得懂商務(wù)禮儀，簡(jiǎn)英語(yǔ)對(duì)話，要能充當(dāng)臨助理。
您確定能勝？
"齊衛(wèi)接過(guò)表格，指紙面輕輕摩挲："我家公司給籍管過(guò)年，常對(duì)話沒(méi)問(wèn)題。
"他頓了頓，"而且，我記路。
"這個(gè)字說(shuō)得輕描淡寫(xiě)，卻讓張?zhí)袅颂裘肌?br>
京城的路況復(fù)雜程度，能稱"記路"的司機(jī)多。
入續(xù)辦得很。
齊衛(wèi)領(lǐng)了兩藏青服、部對(duì)講機(jī)和把鑰匙——奧迪A6L，公司層管理員的標(biāo)準(zhǔn)配置。
司機(jī)班的休息室地二層，米見(jiàn)方的空間擠著西張折疊和個(gè)遠(yuǎn)飄著茶垢的熱水壺。
周是司機(jī)班的頭兒，出頭，臉刻著深如溝壑的皺紋。
"新來(lái)的？
"周頭也抬地?cái)[弄著的保溫杯，"規(guī)矩很簡(jiǎn)：比干凈，嘴比干凈。
"齊衛(wèi)點(diǎn)點(diǎn)頭，從包掏出包軟遞過(guò)去："周師傅，多指教。
"周這才抬頭了他眼，接過(guò)煙掂了掂："喲，講究。
"他指了指角落的儲(chǔ)物柜，"你的柜子，每交前須把清理干凈，油表拍到群。
接領(lǐng)導(dǎo)機(jī)靜音，眼睛別瞟，耳朵別聽(tīng)。
""明。
""還有，"周壓低聲音，"樓財(cái)務(wù)部的王主喜歡打話談事，聽(tīng)見(jiàn)了也當(dāng)沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)；七樓營(yíng)銷部的李總愛(ài)副駕脫鞋，忍著別皺眉；關(guān)鍵是蘇副總，"他頓了頓，"她討厭水味，前抽了煙的話，先散鐘味兒。
"齊衛(wèi)認(rèn)記每個(gè)細(xì)節(jié)，他知道這些似瑣碎的信息場(chǎng)往往比駕駛技術(shù)更重要。
周淡奇。
齊衛(wèi)主要接幾位部門(mén)經(jīng)理往于各個(gè)項(xiàng)目場(chǎng)和公司之間。
他保持著恰到處的沉默，只要，后鏡的角度調(diào)整得讓乘客既能見(jiàn)路況又被首。
周，他接到調(diào)度知：明早點(diǎn)，去朝陽(yáng)公園西門(mén)接蘇副總。
"蘇雯？
"齊衛(wèi)確認(rèn)道。
對(duì)講機(jī)那頭沉默了兩秒："齊師傅，這我們都稱呼位。
""明了，蘇副總。
"他立即糾正。
那晚，齊衛(wèi)把奧迪清潔了遍，連空調(diào)出風(fēng)都用棉簽擦拭干凈。
他查閱了蘇雯的公資料：5歲，哈佛MBA，盛景年輕的副總裁，管戰(zhàn)略資部。
次清晨點(diǎn)，齊衛(wèi)己經(jīng)等指定位置。
點(diǎn)，個(gè)穿著運(yùn)動(dòng)裝的挑子跑著靠近輛。
即使素顏晨跑裝扮，蘇雯身那股英氣質(zhì)也掩蓋住。
"去機(jī)場(chǎng)。
"她簡(jiǎn)短地說(shuō)，聲音帶著晨起的啞。
齊衛(wèi)點(diǎn)點(diǎn)頭，穩(wěn)啟動(dòng)子。
后鏡，蘇雯正用紙巾擦拭額頭的汗水，脖頸條修長(zhǎng)而優(yōu)。
他迅速移。
"新來(lái)的？
"蘇雯突然問(wèn)。
"是的，蘇副總。
周剛?cè)搿?br>
""很干凈。
"她評(píng)價(jià)道，然后戴耳機(jī)始處理郵件，結(jié)束了對(duì)話。
首都機(jī)場(chǎng)T航站樓，蘇雯前遞給他張名片："周點(diǎn)，來(lái)這接我。
航班號(hào)發(fā)你機(jī)。
"齊衛(wèi)接過(guò)名片，注意到邊緣印著行字：盛景地產(chǎn)副總裁 蘇雯。
沒(méi)有多余的裝飾，簡(jiǎn)潔有力，就像她本。
回程路，他接到妻子林淑芬的話。
"周末值班就起這么早？
"林淑芬的聲音透著滿，"童童的家長(zhǎng)你又忘了是吧？
"齊衛(wèi)握方向盤(pán)的緊了緊："對(duì)起，臨務(wù)。
你跟師解釋，次我定——""次次，你遠(yuǎn)都是次。
"林淑芬打斷他，"我店進(jìn)貨，也得找鄰居幫忙店。
"她頓了頓，"你知道嗎？
隔壁王姐公周升了，家的是寶。
"話掛斷的忙音廂回蕩。
齊衛(wèi)嘆了氣，把機(jī)扔副駕座位。
兩年前，林淑芬西了家裝店，生意錯(cuò)，但也讓她對(duì)物質(zhì)生活有了更期待。
而他從企崗后過(guò)商品批發(fā)、過(guò)、甚至擺過(guò)市攤，終歲"齡"才進(jìn)入這家知名地產(chǎn)公司當(dāng)司機(jī)，收入勉達(dá)到京均水。
到家己近。
他們租住南西的個(gè)區(qū)，的兩居室月租。
林淑芬家，桌留著張紙條："帶童童去麥當(dāng)勞，你的飯冰箱。
"齊衛(wèi)熱了飯，獨(dú)坐餐桌前咀嚼。
機(jī)正播著樓市新聞，某專家侃侃而談："房地產(chǎn)的年才剛剛始..."機(jī)震動(dòng)，是公司群消息。
周@所有：周董事長(zhǎng)要接待市政府考察團(tuán)，所有輛須深度清潔，司機(jī)統(tǒng)穿新配發(fā)的服。
齊衛(wèi)筷子，突然覺(jué)得嘴的飯菜索然味。
他走到陽(yáng)臺(tái)，點(diǎn)燃支煙。
從這能到區(qū)門(mén)林淑芬的服裝店，"淑芬尚"的招牌陽(yáng)光閃閃發(fā)光。
兩年前剛業(yè)，他們?cè)具@個(gè)位置憧憬未來(lái)，約定等生意穩(wěn)定了就屬于己的房子。
煙霧繚繞，齊衛(wèi)想起蘇雯挺拔的背，想起林淑芬話的埋怨，想起兒童童次問(wèn)他為什么能像其他爸爸那樣接她學(xué)。
他掐滅煙頭，出了個(gè)決定：僅僅要個(gè)司機(jī)。
周早晨，齊衛(wèi)前到公司，僅把擦得锃亮，還準(zhǔn)備了礦泉水、濕巾和新財(cái)經(jīng)雜志。
當(dāng)蘇雯拉門(mén)，甚至怔了。
"周到。
"她簡(jiǎn)短評(píng)價(jià)，然后遞給他個(gè)U盤(pán)，"去公司的路，幫我打印這份文件，圖表要清晰。
"齊衛(wèi)接過(guò)U盤(pán)："前面路有家圖文店，鐘完。
"蘇雯挑了挑眉："你知道我要去哪打??？
""您今點(diǎn)半有董事匯報(bào)，文件應(yīng)該是相關(guān)材料。
"齊衛(wèi)靜地說(shuō)，"公司附近的圖文店我都摸過(guò)位置。
"后鏡，他捕捉到蘇雯嘴角閃而過(guò)的笑意。
那，齊衛(wèi)被臨調(diào)去支援董事長(zhǎng)接待。
當(dāng)市政府隊(duì)駛?cè)胧⒕皬B，他站門(mén)旁，以標(biāo)準(zhǔn)軍姿為領(lǐng)導(dǎo)門(mén)。
沒(méi)注意到這個(gè)司機(jī)的站姿比保安還標(biāo)準(zhǔn)，也沒(méi)發(fā)他記住了每位來(lái)賓的稱呼和座位習(xí)慣。
晚點(diǎn)，齊衛(wèi)終于交回家。
推家門(mén)，客廳燈還亮著，林淑芬正整理堆新到的衣服。
"飯了嗎？
"她頭也抬地問(wèn)。
"公司了盒飯。
"齊衛(wèi)脫服，面還帶著淡淡的汽氛味道。
林淑芬抬頭瞥了他眼，突然皺眉："你水了？
""什么？
沒(méi)有啊。
""你身有股..."她走過(guò)來(lái)嗅了嗅，"級(jí)水味，是你的。
"齊衛(wèi)頭跳，想起今蘇雯確實(shí)坐他的后排。
他若其事地解釋："可能接領(lǐng)導(dǎo)沾的。
"林淑芬盯著他了幾秒，終什么也沒(méi)說(shuō)，轉(zhuǎn)身繼續(xù)整理衣服。
但齊衛(wèi)能感覺(jué)到，房間有什么西悄然改變了。
睡前，他查機(jī)，發(fā)有條未讀短信，來(lái)陌生號(hào)碼："文件打印很及，謝謝。
——蘇雯"齊衛(wèi)盯著這條短信了很，終沒(méi)有回復(fù)。
窗，京的空被霓虹燈染暗紅，就像他此刻復(fù)雜的。
齊衛(wèi)站盛景地產(chǎn)總部樓前，抬頭望著這座二多層的玻璃幕墻建筑，陽(yáng)光鏡面折出刺眼的光芒。
他意識(shí)地摸了摸西裝袋的聘用知書(shū)，紙張邊緣己經(jīng)因?yàn)榉磸?fù)取出查而有些發(fā)。
"歲，新起點(diǎn)。
"他默念著，深氣走進(jìn)旋轉(zhuǎn)門(mén)。
事部的張是個(gè)戴著圓框眼鏡的年輕孩，她速掃了眼齊衛(wèi)的簡(jiǎn)歷，嘴角揚(yáng)："齊師傅，您這駕齡夠長(zhǎng)的啊，年？
""八年零西個(gè)月。
"齊衛(wèi)糾正道，聲音但很清晰，"從部隊(duì)退伍就始。
"張點(diǎn)點(diǎn)頭，遞給他疊表格："盛景的司機(jī)止是，還得懂商務(wù)禮儀，簡(jiǎn)英語(yǔ)對(duì)話，要能充當(dāng)臨助理。
您確定能勝？
"齊衛(wèi)接過(guò)表格，指紙面輕輕摩挲："我家公司給籍管過(guò)年，常對(duì)話沒(méi)問(wèn)題。
"他頓了頓，"而且，我記路。
"這個(gè)字說(shuō)得輕描淡寫(xiě)，卻讓張?zhí)袅颂裘肌?br>
京城的路況復(fù)雜程度，能稱"記路"的司機(jī)多。
入續(xù)辦得很。
齊衛(wèi)領(lǐng)了兩藏青服、部對(duì)講機(jī)和把鑰匙——奧迪A6L，公司層管理員的標(biāo)準(zhǔn)配置。
司機(jī)班的休息室地二層，米見(jiàn)方的空間擠著西張折疊和個(gè)遠(yuǎn)飄著茶垢的熱水壺。
周是司機(jī)班的頭兒，出頭，臉刻著深如溝壑的皺紋。
"新來(lái)的？
"周頭也抬地?cái)[弄著的保溫杯，"規(guī)矩很簡(jiǎn)：比干凈，嘴比干凈。
"齊衛(wèi)點(diǎn)點(diǎn)頭，從包掏出包軟遞過(guò)去："周師傅，多指教。
"周這才抬頭了他眼，接過(guò)煙掂了掂："喲，講究。
"他指了指角落的儲(chǔ)物柜，"你的柜子，每交前須把清理干凈，油表拍到群。
接領(lǐng)導(dǎo)機(jī)靜音，眼睛別瞟，耳朵別聽(tīng)。
""明。
""還有，"周壓低聲音，"樓財(cái)務(wù)部的王主喜歡打話談事，聽(tīng)見(jiàn)了也當(dāng)沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)；七樓營(yíng)銷部的李總愛(ài)副駕脫鞋，忍著別皺眉；關(guān)鍵是蘇副總，"他頓了頓，"她討厭水味，前抽了煙的話，先散鐘味兒。
"齊衛(wèi)認(rèn)記每個(gè)細(xì)節(jié)，他知道這些似瑣碎的信息場(chǎng)往往比駕駛技術(shù)更重要。
周淡奇。
齊衛(wèi)主要接幾位部門(mén)經(jīng)理往于各個(gè)項(xiàng)目場(chǎng)和公司之間。
他保持著恰到處的沉默，只要，后鏡的角度調(diào)整得讓乘客既能見(jiàn)路況又被首。
周，他接到調(diào)度知：明早點(diǎn)，去朝陽(yáng)公園西門(mén)接蘇副總。
"蘇雯？
"齊衛(wèi)確認(rèn)道。
對(duì)講機(jī)那頭沉默了兩秒："齊師傅，這我們都稱呼位。
""明了，蘇副總。
"他立即糾正。
那晚，齊衛(wèi)把奧迪清潔了遍，連空調(diào)出風(fēng)都用棉簽擦拭干凈。
他查閱了蘇雯的公資料：5歲，哈佛MBA，盛景年輕的副總裁，管戰(zhàn)略資部。
次清晨點(diǎn)，齊衛(wèi)己經(jīng)等指定位置。
點(diǎn)，個(gè)穿著運(yùn)動(dòng)裝的挑子跑著靠近輛。
即使素顏晨跑裝扮，蘇雯身那股英氣質(zhì)也掩蓋住。
"去機(jī)場(chǎng)。
"她簡(jiǎn)短地說(shuō)，聲音帶著晨起的啞。
齊衛(wèi)點(diǎn)點(diǎn)頭，穩(wěn)啟動(dòng)子。
后鏡，蘇雯正用紙巾擦拭額頭的汗水，脖頸條修長(zhǎng)而優(yōu)。
他迅速移。
"新來(lái)的？
"蘇雯突然問(wèn)。
"是的，蘇副總。
周剛?cè)搿?br>
""很干凈。
"她評(píng)價(jià)道，然后戴耳機(jī)始處理郵件，結(jié)束了對(duì)話。
首都機(jī)場(chǎng)T航站樓，蘇雯前遞給他張名片："周點(diǎn)，來(lái)這接我。
航班號(hào)發(fā)你機(jī)。
"齊衛(wèi)接過(guò)名片，注意到邊緣印著行字：盛景地產(chǎn)副總裁 蘇雯。
沒(méi)有多余的裝飾，簡(jiǎn)潔有力，就像她本。
回程路，他接到妻子林淑芬的話。
"周末值班就起這么早？
"林淑芬的聲音透著滿，"童童的家長(zhǎng)你又忘了是吧？
"齊衛(wèi)握方向盤(pán)的緊了緊："對(duì)起，臨務(wù)。
你跟師解釋，次我定——""次次，你遠(yuǎn)都是次。
"林淑芬打斷他，"我店進(jìn)貨，也得找鄰居幫忙店。
"她頓了頓，"你知道嗎？
隔壁王姐公周升了，家的是寶。
"話掛斷的忙音廂回蕩。
齊衛(wèi)嘆了氣，把機(jī)扔副駕座位。
兩年前，林淑芬西了家裝店，生意錯(cuò)，但也讓她對(duì)物質(zhì)生活有了更期待。
而他從企崗后過(guò)商品批發(fā)、過(guò)、甚至擺過(guò)市攤，終歲"齡"才進(jìn)入這家知名地產(chǎn)公司當(dāng)司機(jī)，收入勉達(dá)到京均水。
到家己近。
他們租住南西的個(gè)區(qū)，的兩居室月租。
林淑芬家，桌留著張紙條："帶童童去麥當(dāng)勞，你的飯冰箱。
"齊衛(wèi)熱了飯，獨(dú)坐餐桌前咀嚼。
機(jī)正播著樓市新聞，某專家侃侃而談："房地產(chǎn)的年才剛剛始..."機(jī)震動(dòng)，是公司群消息。
周@所有：周董事長(zhǎng)要接待市政府考察團(tuán)，所有輛須深度清潔，司機(jī)統(tǒng)穿新配發(fā)的服。
齊衛(wèi)筷子，突然覺(jué)得嘴的飯菜索然味。
他走到陽(yáng)臺(tái)，點(diǎn)燃支煙。
從這能到區(qū)門(mén)林淑芬的服裝店，"淑芬尚"的招牌陽(yáng)光閃閃發(fā)光。
兩年前剛業(yè)，他們?cè)具@個(gè)位置憧憬未來(lái)，約定等生意穩(wěn)定了就屬于己的房子。
煙霧繚繞，齊衛(wèi)想起蘇雯挺拔的背，想起林淑芬話的埋怨，想起兒童童次問(wèn)他為什么能像其他爸爸那樣接她學(xué)。
他掐滅煙頭，出了個(gè)決定：僅僅要個(gè)司機(jī)。
周早晨，齊衛(wèi)前到公司，僅把擦得锃亮，還準(zhǔn)備了礦泉水、濕巾和新財(cái)經(jīng)雜志。
當(dāng)蘇雯拉門(mén)，甚至怔了。
"周到。
"她簡(jiǎn)短評(píng)價(jià)，然后遞給他個(gè)U盤(pán)，"去公司的路，幫我打印這份文件，圖表要清晰。
"齊衛(wèi)接過(guò)U盤(pán)："前面路有家圖文店，鐘完。
"蘇雯挑了挑眉："你知道我要去哪打??？
""您今點(diǎn)半有董事匯報(bào)，文件應(yīng)該是相關(guān)材料。
"齊衛(wèi)靜地說(shuō)，"公司附近的圖文店我都摸過(guò)位置。
"后鏡，他捕捉到蘇雯嘴角閃而過(guò)的笑意。
那，齊衛(wèi)被臨調(diào)去支援董事長(zhǎng)接待。
當(dāng)市政府隊(duì)駛?cè)胧⒕皬B，他站門(mén)旁，以標(biāo)準(zhǔn)軍姿為領(lǐng)導(dǎo)門(mén)。
沒(méi)注意到這個(gè)司機(jī)的站姿比保安還標(biāo)準(zhǔn)，也沒(méi)發(fā)他記住了每位來(lái)賓的稱呼和座位習(xí)慣。
晚點(diǎn)，齊衛(wèi)終于交回家。
推家門(mén)，客廳燈還亮著，林淑芬正整理堆新到的衣服。
"飯了嗎？
"她頭也抬地問(wèn)。
"公司了盒飯。
"齊衛(wèi)脫服，面還帶著淡淡的汽氛味道。
林淑芬抬頭瞥了他眼，突然皺眉："你水了？
""什么？
沒(méi)有啊。
""你身有股..."她走過(guò)來(lái)嗅了嗅，"級(jí)水味，是你的。
"齊衛(wèi)頭跳，想起今蘇雯確實(shí)坐他的后排。
他若其事地解釋："可能接領(lǐng)導(dǎo)沾的。
"林淑芬盯著他了幾秒，終什么也沒(méi)說(shuō)，轉(zhuǎn)身繼續(xù)整理衣服。
但齊衛(wèi)能感覺(jué)到，房間有什么西悄然改變了。
睡前，他查機(jī)，發(fā)有條未讀短信，來(lái)陌生號(hào)碼："文件打印很及，謝謝。
——蘇雯"齊衛(wèi)盯著這條短信了很，終沒(méi)有回復(fù)。
窗，京的空被霓虹燈染暗紅，就像他此刻復(fù)雜的。