褪的鍵帽鍵盤(pán)回鍵的鍵帽已經(jīng)磨得發(fā)亮，邊角處泛著塑料化的米，那道從左角延伸至右角的細(xì)痕，是0年夏K摔鍵盤(pán)留的。

陳默盯著屏幕閃爍的登錄界面，光標(biāo)"賬號(hào)"欄跳個(gè)的驚嘆號(hào)，像了七年前那個(gè)暴雨，他摔地的機(jī)械鍵盤(pán)迸濺出的火花——那他剛打完生場(chǎng)，潮濕的校服貼背，混著雨水和眼淚的咸澀。

母親端著熱奶推門(mén)進(jìn)來(lái)，木質(zhì)門(mén)軸發(fā)出輕的"吱呀"聲。

CRT顯示器的藍(lán)光他眼洇出青的，像塊褪掉的胎記，落顴骨方那道淺的疤痕——那是二搬宿舍，為保護(hù)懷的主機(jī)箱，被樓梯扶刮傷的。

"又出這些古董了？

"母親的語(yǔ)氣帶著七奈嘆息，指尖劃過(guò)機(jī)箱積了半年的灰，米的殼留道清晰的指痕，"你爸當(dāng)年收廢品非要把這堆破爛搬回來(lái)，說(shuō)是什么青春回憶......"她忽然頓住，目光落機(jī)箱側(cè)面用透明膠帶粘著的泛照片：個(gè)男生擠7寸顯示器前，阿遠(yuǎn)舉著半瓶可比耶，K的T恤沾著雞翅油漬，羽的指還停鍵盤(pán)ESC鍵，而左邊的陳默，眼睛映著屏幕未消散的星軌效。

奶木質(zhì)桌面起霧，陳默忽然想起0年的夏。

那他總把冰鎮(zhèn)可擱主機(jī)箱，聽(tīng)著風(fēng)扇發(fā)出瀕臨死機(jī)的轟鳴，和宿舍另個(gè)男生擠7寸顯示器前研究《星界對(duì)決》新季的星軌機(jī)。

阿遠(yuǎn)總說(shuō)機(jī)箱的熱氣能加速可氣泡的揮發(fā)，結(jié)那年夏他們喝掉的可瓶陽(yáng)臺(tái)堆了字塔，直到宿管阿姨舉著蟲(chóng)劑破門(mén)而入，還能聽(tīng)見(jiàn)K嘴嘟囔著"星能樞紐的刷新間和可氣泡升速率正比"。

宿管阿姨沒(méi)收了他們的煮鍋，卻默許了那堆空瓶陽(yáng)臺(tái)再留——因?yàn)樗齼鹤右彩恰缎墙鐚?duì)決》的玩家，頭貼著"星軌裁判陸沉"的報(bào)。

屏幕的登錄框突然彈出示："檢測(cè)到未綁定的舊版星軌卡帶，是否同步歷史數(shù)據(jù)？

"陳默的指懸鍵盤(pán)方，腕骨處的護(hù)腕勒出道紅痕。

那是羽