城村的雨，總帶著股鐵銹味。

沈硯蹲門檻，著雨絲斜斜砸進(jìn)屋，地板洇出片深水痕。

他面前的工作臺，攤著個斷了腿的梨花木板凳，斷處的木紋像道猙獰的傷疤。

“沈師傅，這板凳……還能修？”

門站著的媽有點(diǎn)猶豫，攥著塊帕，“是啥值玩意兒，就是我家頭子坐了年，扔了可惜?！?br>
沈硯抬頭。

他眼窩有點(diǎn)深，睫沾了點(diǎn)雨霧，起來有點(diǎn)蔫，但眼亮得很。

他沒說話，只是伸接過板凳，指尖斷處輕輕摩挲——那是被重物硬生生砸斷的，木纖維劈了，按行的說法，這“廢了”。

“能修?！?br>
他，聲音有點(diǎn)啞，像砂紙蹭過木頭，“明來取?！?br>
媽愣了：“能行？

前兒我找過巷那個家具城的師傅，說只能釘釘子，還說這木頭早朽了……他修了?！?br>
沈硯低頭，從墻角拖出個落了灰的木箱，頭碼著的木楔子，的跟指甲蓋似的，“我用榫卯?！?br>
“榫卯？”

媽更懵了，“那是古董才用的嗎？

費(fèi)那勁干啥……”話音未落，沈硯己經(jīng)拿起刻刀。

他的指很長，骨節(jié)明，握刀的姿勢穩(wěn)得像釘桌。

刀刃劃過木頭，沒什么刺耳的噪音，只發(fā)出“沙沙”的輕響，像是跟木頭說話。

媽了兒，實(shí)沒出啥名堂，嘟囔著“那我明來”，揣著帕走了。

雨還，作坊更顯冷清，只有沈硯的刻刀聲，和屋檐滴水的“嗒、嗒”聲。

突然，隔壁的王嬸探個腦袋進(jìn)來，嗓門亮得壓過雨聲：“沈啊，別折你那破木頭了！

對面新的‘師工坊’招呢，家板是露過臉的！

你去當(dāng)個學(xué)徒，也比這兒淋著雨喝西風(fēng)??！”

沈硯沒抬頭。

他正把個比米粒了多的木楔，往板凳腿的凹槽嵌。

“王嬸，”他頭也抬，“我這木頭，比那‘師’用的，結(jié)實(shí)?！?br>
王嬸“嗤”了聲：“吹吧你！

家?guī)焸€擺件就賣八萬八，你這破板凳修了能值八塊八？

再說了，你家那破藝，是早被行業(yè)協(xié)除名了嗎？

你爺爺當(dāng)年……王嬸。”

沈硯停刀，抬眼她。

他眼沒火，就是挺靜的，“我爺爺當(dāng)年，用榫卯給故宮修過角樓的拱。”

王嬸噎了，隨即撇嘴：“那都是歷了！

誰還信這個？

你你這破作坊，漏雨都沒管，還想跟家比……”話沒說完，陣風(fēng)吹過，卷著雨絲撲進(jìn)來，沈硯桌角的機(jī)“嗡”地震了。

是條短信，來“非遺保護(hù)協(xié)”：沈硯先生，您交的“活榫卯技藝”遺材料己再次審核，因缺乏實(shí)物佐證及行業(yè)認(rèn)可度，予過。

此知。

沈硯掃了眼，隨把機(jī)塞回兜，繼續(xù)的活。

刻刀起落間，那個的木楔“咔嗒”聲嵌進(jìn)凹槽，嚴(yán)絲合縫，像是原本就長那。

他拿起修的板凳腿，輕輕擰。

沒有釘子，沒有膠水，斷兩截的木頭，竟穩(wěn)穩(wěn)地合了起。

他甚至還輕輕晃了晃，板凳腿紋絲動，反而發(fā)出聲沉悶的“嗡”響，像是伸懶腰。

沈硯嘴角幾可察地勾了。

這，門來汽引擎的聲音，還夾雜著年輕咋咋呼呼的笑鬧。

是對面“師工坊”的，概是來察這“礙眼”的鄰居。

個染著的年輕學(xué)徒探進(jìn)頭，見沈硯的板凳，噗嗤笑了：“喲，這是沈‘非遺’嗎？

還修破爛呢？

我們板說了，你這藝啊，早該進(jìn)物館——當(dāng)反面教材！”

沈硯沒理他，只是拿起板凳，往地輕輕。

“坐去試試?！?br>
他說。

愣了，隨即梗著脖子：“誰稀得坐你這破……”話沒說完，沈硯己先坐了去。

他米八幾的個子，穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)壓那修的板凳，板凳腿連晃都沒晃。

更奇的是，原本漏雨的屋頂，知何，那片水痕竟慢慢干了。

像是有見的，悄悄堵住了漏雨的縫隙。

的笑卡喉嚨，著沈硯從板凳站起來，拍了拍身的木屑，靜地說：“我這藝，修得了板凳，也修得了。”

只是，還沒信。

雨還，但沈硯的作坊，像亮堂了點(diǎn)。

桌的梨花木板凳，昏暗的光，木紋仿佛有光流。