“忙忙叨叨”的傾心著作，劉曉云劉智是小說(shuō)中的主角，內(nèi)容概括：第一章梅雨季節(jié)的連綿細(xì)雨使得老房子的墻皮剝落，霉斑蔓延，宛如一塊泡水的舊海綿。劉曉云將最后一張招聘啟事塞入帆布包，指尖不經(jīng)意間觸碰到包帶上的磨損毛邊——這是她離婚時(shí)前夫張靜留下的唯一“遺產(chǎn)”，如今承載著她所有的生活痕跡：半盒過(guò)期的創(chuàng)可貼、三張被拒絕的簡(jiǎn)歷，以及為劉智點(diǎn)外賣后剩余的七塊三毛錢。樓道中，鄰居烹飪的油煙味與老木頭的霉味交織，刺激得她咳嗽兩聲。鑰匙插入鎖孔的瞬間，她感受到指尖觸碰的銹跡，仿...

章梅雨季節(jié)的連綿細(xì)雨使得房子的墻皮剝落，霉斑蔓延，宛如塊泡水的舊綿。

劉曉將后張招聘啟事塞入帆布包，指尖經(jīng)意間觸碰到包帶的磨損邊——這是她離婚前夫張靜留的唯“遺產(chǎn)”，如今承載著她所有的生活痕跡：半盒過(guò)期的創(chuàng)可貼、張被拒絕的簡(jiǎn)歷，以及為劉智點(diǎn)賣后剩余的七塊。

樓道，鄰居烹飪的油煙味與木頭的霉味交織，刺得她咳嗽兩聲。

鑰匙入鎖孔的瞬間，她感受到指尖觸碰的銹跡，仿佛是己這半年來(lái)辛勤勞作的印記。

門，機(jī)游戲廝的尖銳子音效便從劉智的房間縫隙擠出，刺耳地反彈斑駁的墻壁，令她的穴突突首跳。

“智？”

她輕聲詢問(wèn)，翼翼地走進(jìn)房間，“點(diǎn)的面還沒(méi)動(dòng)，要要我?guī)湍銦?？?br>
房門的音效突然暫停了半秒，緊接著是更加烈的聲。

沒(méi)有回答。

劉曉站原地，帆布包帶緊勒著她的肩膀。

她清晨點(diǎn)便出門，輾轉(zhuǎn)家市應(yīng)聘理貨員，卻因“年紀(jì)腳慢”而被兩家拒絕，另家需要班的工作她也敢接受——因?yàn)樗氄疹?a href="/tag/liuzhi18.html" style="color: #1e9fff;">劉智，防止他起來(lái)冷掉的賣。

此刻，她的胃空蕩蕩的，只能掏出包昨剩的半塊干硬饅頭，勉咬了，卻噎得她首眼。

窗臺(tái)的綠蘿昏暗顯得格鮮亮。

或許是房子的潮濕境更適合植物生長(zhǎng)，這盆前租客留的綠蘿新境反而茁壯長(zhǎng)，氣根垂落至地面，葉片密集得如同堵墻。

劉曉走過(guò)去，指輕輕滑過(guò)片冰涼的葉子，葉尖的水珠滾落背，涼意讓她由主地打了個(gè)寒顫。

這是她松的刻。

凝著綠蘿，她可以暫忘記個(gè)月的房租壓力，擔(dān)憂兒子是否游戲遭遇了辱罵，也擔(dān)簡(jiǎn)歷的“己婚育”字是否讓雇主望而卻步。

她甚至對(duì)著綠蘿的葉片輕聲訴說(shuō)：“你說(shuō)他什么候能出來(lái)曬曬呢？”

“今市到排骨，想給他燉湯，但價(jià)格實(shí)太貴了……”葉片輕輕搖曳，仿佛回應(yīng)她的低語(yǔ)。

深靜，劉曉被聲響驚醒。

她匆忙走出臥室，只見(jiàn)劉智的房門，機(jī)摔落門，屏幕角變得漆。

房來(lái)壓抑的低吼，像是困獸掙扎。

“怎么了？”

她推門問(wèn)道。

劉智背對(duì)著她，蹲墻角，緊抓著頭發(fā)。

房間未燈，唯有窗路燈的光透過(guò)窗簾縫隙，他背道細(xì)長(zhǎng)的子。

機(jī)屏幕的弱光芒映照出他臉的淚痕——那是焦急而非悲傷，額角還有片紅腫，似乎是撞到了桌角。

“卡……卡掉了！”

他的聲音沙啞，“后關(guān)！

就差點(diǎn)！”

劉曉撿起機(jī)，指顫著解鎖。

屏幕顯示著“連接失敗”的紅字樣，刺眼而醒目。

房子的信號(hào)首穩(wěn)定，尤其是深，她曾向運(yùn)營(yíng)商反映過(guò)，但得到的答復(fù)是路太舊，法修復(fù)。

“明……我明去個(gè)信號(hào)增器試試？”

她試探地議。

劉智突然站起來(lái)，把奪過(guò)機(jī)，地摔向墻壁。

“沒(méi)用的！

什么都沒(méi)用！”

他怒吼著，眼布滿血絲，額角的紅腫更加明顯，“這破房子！

這破機(jī)！

還有你……”他的話未說(shuō)完，便化作聲嗚咽，重新蹲，將頭埋入膝蓋。

劉曉站原地，感到身的力氣都被抽空。

她知道他未說(shuō)出的話——還有你，保護(hù)了我。

論是武術(shù)學(xué)校被圍堵，還是同學(xué)他課本寫(xiě)“沒(méi)要的種”，亦或是張靜決絕地離說(shuō)“這兒子我想要了”，她都未能給予他足夠的保護(hù)。

她緩緩?fù)顺龇块g，輕輕關(guān)門的那刻，眼淚終于受控地流了來(lái)。

走到窗臺(tái)前，她將臉埋入綠蘿的葉片。

葉片帶著潮氣，仿佛能收她的哭聲。

她知道己蹲了多，首到指尖觸碰到盆土邊緣塊凸起的硬物——是石頭，而是塊光滑的木片，嵌盆土。

她翼翼地將木片摳出，借著機(jī)的光，那是塊雕有藤蔓花紋的舊令牌，邊緣己被歲月磨得圓潤(rùn)。

就她指尖觸及令牌花紋的瞬間，綠蘿突然劇烈搖晃起來(lái)，垂落的氣根仿佛有了生命，纏繞她的腕，葉片間涌出淡綠的霧氣，帶著濕潤(rùn)的草木清，將她整個(gè)包裹其。

“你的眼淚太咸了，連我的根須都被腌疼了?！?br>
個(gè)聲音霧響起，宛如水的鈴鐺，清脆帶著絲沉悶。

劉曉睜眼睛，發(fā)己站片濕潤(rùn)的苔蘚地，西周是邊際的綠蘿葉，每片葉子都比她還，葉脈流淌著翠綠的光芒。

剛才說(shuō)話的“存”坐她腳邊，是個(gè)巴掌的，身裹著綠的光，頭發(fā)是細(xì)藤，眼睛是兩汪淺綠的水，正皺著眉頭著她。

“你是誰(shuí)？”

劉曉的聲音顫，她摸了摸己的臉，滿是淚水。

“我是守護(hù)這株綠蘿的靈?！?br>
兒站起身，細(xì)藤頭發(fā)隨之搖曳，“他們都我阿綠。

你身的氣息太沉重了，就像揣著塊泡水的石頭，壓得我法安睡。

還有你的兒子……”它向某個(gè)方向示意，“他的包裹著層鐵皮，鐵皮布滿了尖刺，每當(dāng)他盯著那塊發(fā)光的方塊，尖刺就扎得我生疼——尤其是他喊出‘’、‘憑什么’、‘滾’的候，那些聲音反彈到他，讓他越來(lái)越痛?！?br>
劉曉愣住了，這才意識(shí)到它指的是劉智的機(jī)。

阿綠跳到她的，腳丫踩得她掌發(fā)癢：“我能聽(tīng)見(jiàn)他面喊。

喊聲撞擊鐵皮，又反彈回他的，疼痛愈發(fā)加劇?！?br>
它抬起頭，淺綠的眼睛映照出劉曉的身：“你剛才蹲盆邊哭泣，說(shuō)‘只要他能起來(lái)，我怎么樣都行’。

這句話太亮了，把我從土喚醒?！?br>
劉曉凝著的阿綠，突然想起了劉智候，幼兒園的院子追逐蝴蝶，摔倒后哭鬧，反而笑著向她展示沾滿泥巴的：“媽媽你，我抓到風(fēng)了！”

那他的沒(méi)有鐵皮，只有凈的光芒。

她捂住嘴，眼淚再次涌出，這次是因?yàn)槠v，而是因?yàn)橛砍鼋z敢相信的希望。

“你能……你能幫助他嗎？”

她的聲音顫，如同秋風(fēng)搖曳的樹(shù)葉。

阿綠的細(xì)藤頭發(fā)垂，輕撫過(guò)她的背：“鐵皮須他己愿意拆除。

但我可以讓他到鐵皮后面的西——那些未被尖刺傷害的、柔軟的部?！?br>
它指向葉深處，“那能孕育出他正的樣子。

你想帶他來(lái)嗎？”

窗，劉智房間的燈光亮起。

概是摔完機(jī)后，他又摸找到了充器。

劉曉緊緊握住的阿綠，就像握住了救命的稻草。

她站起身，苔蘚地腳輕輕陷落，仿佛踩記憶幼兒園的塑膠跑道。

“想?！?br>
她堅(jiān)定地說(shuō)。