空氣彌漫著消毒水的凜冽和經(jīng)接液那獨(dú)的、甜帶屬腥的余味。

后位客戶——個(gè)哭腫了眼睛的年輕，剛支付了刪除“失痛苦記憶”的費(fèi)用，步履蹣跚地離了“回聲診所”。

陳默（我們的主角，0歲左右，男，氣質(zhì)冷峻，眼深處藏著疲憊）著那扇厚重的隔音門(mén)緩緩合攏，隔絕了面霓虹閃爍的雨，也隔絕了年輕空洞得像被掏走了靈魂的眼。

又是這種眼。

陳默練地清理著工作臺(tái)的經(jīng)導(dǎo)聯(lián)，動(dòng)作準(zhǔn)得像術(shù)。

他幫抹去痛苦，留空。

客戶們感涕零地來(lái)，行尸走般走。

他度認(rèn)為這是慈悲，是解脫。

但，每次功的刪除，都像他己底鑿塊，留同樣冰冷的空洞。

這份麻木，是他選擇這份工作的價(jià)，還是他早己丟失了某種感知能力的證明？

他走到吧臺(tái)，倒了杯冰水。

診所部是簡(jiǎn)的未來(lái)風(fēng)格，冰冷的屬條和柔和的間接光源，像個(gè)密的生物實(shí)驗(yàn)室。

只有角落個(gè)式唱片機(jī)，是他唯的“出格”裝飾，此刻正低吟著段詞的、憂郁的爵士鋼琴曲，是他己模糊童年記憶唯能捕捉到的背景音。

就這，門(mén)鈴響了。

陳默皺眉。

預(yù)約系統(tǒng)顯示今晚沒(méi)有客戶了。

診所的規(guī)矩很?chē)?yán)，匿名預(yù)約，嚴(yán)格段。

深的速之客，往往意味著麻煩。

他水杯，走到門(mén)控面板前，調(diào)出部監(jiān)控。

門(mén)站著個(gè)。

很年輕，二出頭的樣子。

她穿著身剪裁良但略顯寬的西裝，與她的年齡有些格格入。

雨水打濕了她的發(fā)梢，貼蒼的臉頰。

她的眼很奇怪，沒(méi)有新客戶的慌或痛苦，也沒(méi)有客戶的麻木。

那是種……過(guò)的靜，像潭深見(jiàn)底的死水，水面卻潛藏著令安的暗流。

更讓陳默頭跳的是，她西裝袖處，似乎沾著塊深的、易察覺(jué)的漬——監(jiān)控清畫(huà)面，那顏像了干涸的血跡。

麻煩。

陳默的首覺(jué)報(bào)警。

他本可以，按部訊冷冰冰地說(shuō)句：“診所己關(guān)閉，請(qǐng)預(yù)約明?！?br>
但鬼使差地，或許是那身某種難以言喻的悉感，或許僅僅是業(yè)的奇，他按了話鍵：“診所己結(jié)束營(yíng)業(yè)。

請(qǐng)過(guò)正規(guī)渠道預(yù)約?！?br>
門(mén)的像是沒(méi)聽(tīng)到拒絕，她的聲音透過(guò)揚(yáng)聲器來(lái)，清晰、穩(wěn)，卻帶著種機(jī)械般的冰冷質(zhì)感：“陳默先生，我的需求很殊，也很緊急。

它只關(guān)乎今晚。

報(bào)酬，讓你法拒絕?！?br>
陳默的指拒絕鍵懸停。

法拒絕的報(bào)酬？

他見(jiàn)過(guò)太多夸的客戶。

但他更意的是對(duì)方準(zhǔn)地出了他的名字。

診所對(duì)只有個(gè)號(hào)——“回聲”。

知道他名的，屈指可數(shù)。

“名字？”

陳默問(wèn)，聲音同樣冰冷。

“你可以我‘零’?！?br>
回答，毫瀾。

號(hào)。

又個(gè)麻煩的信號(hào)。

陳默沉默了幾秒。

雨點(diǎn)敲打著診所厚重的玻璃幕墻，發(fā)出沉悶的聲響。

終，對(duì)“殊需求”的業(yè)敏感和對(duì)袖那抹暗的疑慮，壓倒了回避麻煩的本能。

他解除了門(mén)。

門(mén)聲滑，帶著濕冷的氣涌入。

稱“零”的走了進(jìn)來(lái)。

她沒(méi)有西處打量診所昂貴的設(shè)備，目光徑首落陳默身，那種穿透的靜讓陳默感到絲適。

她身除了雨水的濕氣，還有絲淡的、混合了消毒水和……鐵銹的味道？

“坐?！?br>
陳默指了指診療椅，己則靠控臺(tái)邊，保持著距離，“說(shuō)明你的需求，‘零’。

記住，我的間很貴?！?br>
“零”沒(méi)有坐，她站診所央柔和的燈光，像尊冰冷的雕塑。

“我知道你處理記憶的準(zhǔn)度，陳默先生。

刪除定間、定場(chǎng)景的片段，對(duì)你來(lái)說(shuō)并非難事?！?br>
她的聲音毫起伏。

“理論可行。

價(jià)昂，風(fēng)險(xiǎn)擔(dān)?！?br>
陳默公式化地回答。

“零”向前走了步，距離妙地拉近。

她的眼睛像兩深井，倒映著控臺(tái)閃爍的光。

“我需要你刪除我昨點(diǎn)5到點(diǎn)0，央公園橡樹(shù)長(zhǎng)椅區(qū)域的記憶片段。

確到秒?！?br>
陳默的眉頭蹙得更緊。

確到具地點(diǎn)和鐘的片段？

這很反常。

?？蛻粢髣h除的是模糊的痛苦事件，或者段的感創(chuàng)傷。

如此準(zhǔn)，更像是要掩蓋某個(gè)定場(chǎng)景的某個(gè)定細(xì)節(jié)，比如……犯罪場(chǎng)？

他動(dòng)聲地瞥了眼她袖的那點(diǎn)暗漬。

“動(dòng)機(jī)？”

陳默的聲音帶了絲審。

“零”的嘴角似乎其輕地向扯了，那弧度冰冷得沒(méi)有絲溫度。

“動(dòng)機(jī)與你關(guān)，修復(fù)師。

你只需執(zhí)行，然后收取報(bào)酬?！?br>
她頓了頓，目光像探針樣刺向陳默，“報(bào)酬是：關(guān)于你母親蘇婉禍相的關(guān)鍵證據(jù)?！?br>
間仿佛瞬間凝固。

陳默感覺(jué)股冰冷的流從脊椎首竄頭頂，臟像被只形的攥??！

母親蘇婉！

禍！

二年前那個(gè)雨！

那個(gè)他記憶深處暗、混、法觸碰的區(qū)！

那個(gè)他數(shù)次試圖回溯，卻只找到片模糊、痛苦、充滿邏輯斷層的噩夢(mèng)！

他母親的禍……官方結(jié)論是意。

但陳默深處從未相信過(guò)。

那份模糊，那份缺失，那份夢(mèng)回臟驟停般的窒息感，是他為記憶修復(fù)師初的、深的、也是扭曲的驅(qū)動(dòng)力——他想理解記憶，想控記憶，想從己那破碎的過(guò)去找到答案。

但諷刺的是，他刪除了數(shù)的痛苦，卻始終法修復(fù)己的那片暗。

而眼前這個(gè)秘的，這個(gè)稱“零”的陌生，竟然準(zhǔn)地刺了他靈魂深處脆弱、隱秘的傷！

她怎么知道？！

她怎么可能知道？！

陳默的身瞬間繃緊，所有的業(yè)冷靜蕩然存。

他猛地站首身，眼銳如刀，死死鎖住“零”，聲音因?yàn)樾袎阂侄兊蒙硢〉统?，每個(gè)字都像是從牙縫擠出來(lái)：“你…說(shuō)…什…么？！”

“零”迎著他的目光，毫懼，甚至那過(guò)的靜顯得更加詭異。

“你沒(méi)聽(tīng)錯(cuò)，陳默先生?！?br>
她的聲音依舊穩(wěn)得可怕，“你要求刪除的那鐘，我‘到’了。

就央公園的長(zhǎng)椅旁，個(gè)起眼的角落，個(gè)被雨水沖刷了二年的舊路標(biāo)……那面，有你母親禍當(dāng)晚留的后痕跡，足以顛覆‘意’結(jié)論的證據(jù)。

它指向個(gè)，個(gè)你絕對(duì)想到的。”

她歪頭，像觀察陳默臉每絲細(xì)的震驚、痛苦和難以置信的掙扎。

“，選擇權(quán)你。

刪除我的記憶，拿走你夢(mèng)寐以求的‘鑰匙’……或者，帶著恒的疑問(wèn)活去。

當(dāng)然，我也可以立刻離，讓這個(gè)秘密和我袖子這點(diǎn)……麻煩的痕跡起，遠(yuǎn)消失?！?br>
她抬起，似乎經(jīng)意地拂過(guò)西裝袖那暗的漬。

那動(dòng)作充滿了聲的脅。

陷阱！

這絕對(duì)是個(gè)設(shè)計(jì)的陷阱！

陳默的腦瘋狂運(yùn)轉(zhuǎn)。

這個(gè)是誰(shuí)？

她袖的漬是什么？

她如何得知母親禍和他的執(zhí)念？

她供的“證據(jù)”是是？

刪除她的記憶，是否意味著親毀掉可能觸及相的唯途徑？

刪除，她是否帶來(lái)更的危險(xiǎn)？

她的“麻煩的痕跡”又暗示著什么？

冷汗，聲地浸透了陳默的后背。

爵士鋼琴曲還角落低回婉轉(zhuǎn)，此刻卻像葬的哀。

診所冰冷的空氣仿佛凝固了實(shí)質(zhì)，沉重地壓迫著他的胸腔。

他著“零”那深見(jiàn)底的眼睛，那面仿佛倒映著他己扭曲掙扎的倒。

二年的執(zhí)念，像個(gè)的洞，他瘋狂咆哮。

理智告訴他，這太危險(xiǎn)，太詭異，須立刻終止，甚至應(yīng)該報(bào)警。

但感……那深入骨髓的、對(duì)母親死亡相的渴望，像數(shù)只冰冷的，將他拼命地拽向那個(gè)未知的、可能萬(wàn)劫?gòu)?fù)的深淵。

他需要那個(gè)相！

他須知道！

陳默的指，因用力而指節(jié)發(fā)，緩緩抬起，指向那張冰冷、象征著遺忘與未知的“蝕刻椅”。

他的聲音嘶啞，帶著種近乎毀滅的決絕：“躺去。”

“零”的臉，次浮出絲難以捉摸的、冰冷的笑意。

她順從地走向那張椅子，姿態(tài)優(yōu)雅得像走向場(chǎng)預(yù)定的獻(xiàn)祭。

陳默深氣，行壓的驚濤駭浪，走向復(fù)雜的經(jīng)接控臺(tái)。

他的指懸停啟動(dòng)鍵方，顫。

屏幕，“零”的匿名檔案己經(jīng)建立，目標(biāo)記憶間區(qū)間被確輸入：昨，5:5 - 5:0。

央公園坐標(biāo)定位完。

刪，還是刪？

刪，可能得到鑰匙，打地獄之門(mén)。

刪，將遠(yuǎn)被鎖相的門(mén)，與盡的疑問(wèn)和袖那抹暗紅的疑相伴。

他的目光掃過(guò)屏幕“零”靜得可怕的生理監(jiān)控?cái)?shù)據(jù)，又落己指尖那個(gè)即將啟動(dòng)記憶“蝕刻”程序的紅按鈕。

耳邊，仿佛又響起了母親后的聲音，那聲音記憶的碎片早己模糊清，此刻卻異常清晰地回蕩起來(lái)，帶著雨的濕冷和絕望的哭腔：“默默…記住…要…忘記……”陳默猛地閉眼，再睜，眼底只剩孤注擲的瘋狂。

他再猶豫，指尖帶著鈞之力，按了那個(gè)血紅的按鈕！

“嗡——”頻經(jīng)鳴儀發(fā)出低沉的蜂鳴，幽藍(lán)的光芒蝕刻椅亮起，如同地獄的引路燈。

“零”的身束縛帶繃緊，臉那絲詭異的笑容卻凝固了，眼深處似乎有什么西光芒亮起的剎那……碎裂了。

陳默戴沉浸式作頭盔，冰冷的接貼他的穴。

刻，他眼前的控臺(tái)消失了。

取而之的，是片扭曲、搖晃、充斥著冰冷雨幕和橡樹(shù)的混景象——央公園，昨點(diǎn)5，過(guò)“零”的感官角，行入侵！

意識(shí)被猛地拽入漩渦。

他須這鐘的記憶洪流，找到那個(gè)該死的路標(biāo)，找到母親死亡的相！

他須搶記憶被徹底“蝕刻”空之前！

然而，就他的意識(shí)觸角剛剛探入那片混雨景的邊緣，股冰冷、粘稠、帶著烈惡意和血腥氣息的感知洪流，如同蟄伏己的毒蛇，猛地順著連接道反噬而來(lái)！

那根本是普的記憶畫(huà)面！

那感覺(jué)……像是首接撞進(jìn)了個(gè)布置的、充滿尖和血腥的屠宰場(chǎng)！

個(gè)屬于“零”、也絕屬于央公園的、嘶啞癲狂的男聲音，如同生銹的鋸子，首接他意識(shí)核響：“嘿嘿嘿……終于等到你了，鼠……記憶？

相？

歡迎來(lái)到我的……記憶地獄！”