紅蓋頭的戲子骨（）迎親的嗩吶塬打了個(gè)旋兒，八個(gè)慶陽漢子的棉褲腿結(jié)著鹽霜，銅喇叭的《抬花轎》被西風(fēng)吹得七零八落。

芳的繡鞋剛踩新鋪的麥秸，鞋底就被草芒扎得發(fā)疼，她盯著窯洞門楣的“秦晉之”橫批——漿糊刷得太厚，邊角卷起來像戲臺(tái)翹起的水袖，突然泛起陣蒼涼：年戲班生涯，她走過座縣城，見過七二個(gè)戲臺(tái)，卻次走進(jìn)這樣的土窯洞。

窯頂垂著的米棒子擦過她的鬢角，墻根的酸菜缸飄來酸腐味，土炕的藍(lán)布被子疊得方方正正，卻有股子經(jīng)年散的苜蓿味，混著塬的土腥，熏得眼眶發(fā)緊。

“新媳婦到——！”

媒婆的銅鈴鐺晃得眼花，紅蓋頭被掀起的瞬間，劣質(zhì)水味撲面而來。

芳見娘正用袖擦拭眼角，腕的鐲子硌得皮膚發(fā)紅——那是王他爹留的唯念想，此刻煤油燈泛著冷光。

她再抬頭，正對(duì)王的眼睛：這個(gè)縣城修路遇見的男，洗得發(fā)亮的藍(lán)布衫左胸袋別著支鋼筆，筆尖漏出的墨水布面洇出個(gè)藍(lán)點(diǎn)，像落了只憂郁的蝴蝶。

個(gè)月前的雨，他蹲戲臺(tái)后等了兩個(gè)辰，見到她渾身濕透，卻笑著說：“我攢了塊，夠辦喜酒?！?br>
如今他望著她，喉結(jié)滾動(dòng)，卻句話也說出來，只是把的紅紙包攥得更緊。

“唱段《蛇》！”

娃子舉著半根驢皮起哄，驢耳朵尖的粉簌簌往掉。

芳的指甲掐進(jìn)掌，二歲涇陽戲班，班主用藤條抽她說的話又耳邊響起：“戲子的嗓子是貴，可身子是草芥。”

她望著娘攥著搟面杖的背暴起的青筋，突然想起渭南城隍廟的后次登臺(tái)。

那她唱《王寶釧》，唱到“苦守寒窯八年”，臺(tái)有扔來個(gè)爛柿子，砸水袖，像團(tuán)化的血。

此刻窯洞的目光如針，她剛要，娘突然咳嗽著擠到跟前：“唱啥戲，新媳婦頭回門，該給公婆敬茶?！?br>
說著把搪瓷缸塞進(jìn)她，水溫燙得指頭發(fā)紅。

糖紙袋發(fā)出細(xì)碎的響。

娃擠群，工裝褲的機(jī)油味蓋住了