小說《紅樓夢：我治好了林黛玉的抑郁癥》“九歌悟道”的作品之一，林黛玉久歌是書中的主要人物。全文精彩選節(jié)：2024 年 4 月 1 日的晨光刺破窗簾時，久歌己經(jīng)第九天沒合眼了。天花板的紋路在視線里扭曲成猙獰的蛛網(wǎng)，每一道裂縫都在滲出尖銳的嗡鳴。這聲音像極了催債電話里的嘶吼，像妻子輸光家底后摔碎的酒瓶，更像父親臨終前插著氧氣管的喘息。他蜷縮在床角，脊椎像被鋼釘穿透，稍一挪動就牽扯著五臟六腑疼得發(fā)顫 —— 這三年來，身體的痛總比心里的空洞好受些。床頭柜上的白粥結(jié)了層冷膜，五年前母親走前熬的最后一鍋粥也是這...

04 年 4 月 的晨光刺破窗簾，歌己經(jīng)沒合眼了。

花板的紋路扭曲猙獰的蛛，每道裂縫都滲出尖銳的嗡鳴。

這聲音像了催債話的嘶吼，像妻子輸光家底后摔碎的酒瓶，更像父親臨終前著氧氣管的喘息。

他蜷縮角，脊椎像被鋼釘穿透，稍挪動就牽扯著臟腑疼得發(fā)顫 —— 這年來，身的痛總比的空洞受些。

頭柜的粥結(jié)了層冷膜，年前母親走前熬的后鍋粥也是這樣。

歌盯著那團模糊的米，喉嚨立刻涌起鐵銹般的腥甜。

父親肺氣腫肺氣腫晚期的那幾年，他剛把婚房抵押出去給父親治病，轉(zhuǎn)頭就被合伙卷走了所有流動資。

征信報告的名像烙印，粒貸、花唄借唄各種貸的催款短信塞滿收件箱，信用卡賬疊起來能遮住半張臉。

“歌，再？”

姐姐的聲音隔著層厚厚的玻璃，他見她鬢角新添的發(fā)晨光泛著刺目的 —— 那是替他照兩個兒子熬出來的。

歌想搖頭，脖頸卻重得像墜了鉛塊，只能由涎水順著嘴角淌進衣領(lǐng)，棉布洇出深的斑。

他想起父親彌留攥著他的，渾濁的眼睛是 “算了”，可他連后針止痛劑都沒。

這份愧疚像硫酸，復(fù)腐蝕著他的臟腑。

妻子的身突然從記憶鉆出來，染著煙味的指點著他的額頭罵 “窩囊廢”，牌桌的籌碼聲比兒子的哭聲還刺耳。

他曾跪地求她別再了，求她餓得首哭的孩子，來的卻是句罵聲和摔門而去的背。

如今兩個孩子寄養(yǎng)姐姐家，他連打個話的勇氣都沒有 —— 怕聽見兒子怯生生問 “爸爸什么候來接我們”，更怕見姐姐躲閃的眼。

“救護來了！”

姐夫的吼聲撞墻，震得歌耳膜發(fā)麻。

他被架起來像個破敗的木偶，關(guān)節(jié)發(fā)出咔咔的脆響。

樓道的聲控燈隨著腳步聲次亮起，慘的光，他見姐姐哭花的臉眼前晃，突然覺得很可笑 —— 這些擔憂、眼淚、保溫桶的粥，明明都該是溫暖的，到了他這卻變了扎的針。

醫(yī)院救護的鳴笛聲撕了西月的清晨。

歌靠冰冷的屬欄，著窗倒退的梧桐樹抽出新芽，那些得能掐出水的綠，讓他胃陣江倒。

意識渙散的前秒，他想，就這樣結(jié)束也挺，至用再裝己還能起來，用再夢見父親臨終的眼。

消毒水的味道還沒散盡，眼皮卻重得像粘了膠水。

歌費力地掀條縫，雕花木的流蘇垂眼前，暗紅底繡著纏枝蓮紋樣，隨著他的呼輕輕晃動。

鼻尖鉆進股冷，是醫(yī)院那種尖銳的化學(xué)氣味，倒像是曬干的荷葉混著陳年墨，清冽得讓他鼻腔發(fā)酸。

“寶二爺醒了？”

個怯生生的聲耳邊響起，帶著點翼翼的試探。

歌轉(zhuǎn)動眼珠，見個穿著青綠比甲的丫鬟，梳著丫髻，鬢邊別著朵珠花，正捧著銅盆站尾。

寶二爺？

這個稱呼像根針，猝及防扎進混沌的腦。

他想問什么，喉嚨卻干得發(fā)疼，只能發(fā)出嗬嗬的氣音。

丫鬟慌忙銅盆，端來個瓷碗：“二爺慢點，剛晾的參湯。”

冰涼的碗沿碰到嘴唇，歌猛地睜了眼睛。

這是他的。

眼前的皙修長，骨節(jié)明，指甲修剪得圓潤整齊，透著健康的粉。

而他己的，因為長期攥著拳頭隱忍，指關(guān)節(jié)泛著僵硬的紅，虎處還有被妻子用煙灰缸砸出的疤痕。

“寶二爺，林姑娘來了?！?br>
又個丫鬟進來回話，聲音比先前那個更輕柔些。

歌順著她的目光轉(zhuǎn)頭，雕花木門半掩著，門框立著個穿月綾襖的。

她身量纖瘦，站那像株臨水的柳，肩搭著塊藕荷的披帛，隨著呼輕輕顫動。

烏發(fā)松松挽了個髻，只用根烏木簪固定著，幾縷碎發(fā)垂頰邊，遮住那含著水汽的杏眼。

緊緊攥著塊素絹帕，指節(jié)都泛了，見他望過來，慌忙低頭，長睫像受驚的蝶翼，簌簌地著。

就那瞬間，歌的臟像被只攥住。

那眼睛的惶恐、戒備，還有藏深處的、連己都沒察覺的絕望，像了父親剛?cè)ツ峭淼募?—— 站空蕩蕩的病房，消毒水味裹著絕望撲面而來，覺得整個界都了要吞噬己的洞。

林姑娘？

林黛？

數(shù)破碎的畫面突然涌進腦：母親早逝后奔祖母的孤苦，父親病逝的肝腸寸斷，賈府步步留的謹慎，還有那句 “父母，孤身” 的泣訴。

他竟然了賈寶。

了這個活蜜罐，遠懂孤苦滋味的賈寶。

歌猛地坐起身，參湯灑錦被洇出深的痕。

他著林黛意識往后縮了半步，帕子攥得更緊了，突然想起己守父親靈前的模樣 —— 旁遞來的燭都覺得燙，何點善意都像嘲笑己的能。

原來被用那樣破碎的眼望著，是這樣的滋味。

他深氣，壓喉嚨的哽咽，盡量讓己的聲音聽起來溫和些。

“林妹妹，” 他聽見己這樣說，聲音帶著年的清朗，卻藏著只有他己知道的、劫后余生的顫，“過來坐?！?br>
窗的陽光穿過窗欞，青磚地斑駁的。

歌著林黛遲疑著邁步子，突然對己說：這次，能再讓何困愧疚。

尤其是她。