草稿紙上的余光
第 －章 被揉皺的草稿紙
章：被揉皺的草稿紙晚習(xí)的鈴聲剛響過(guò)，教室還殘留著喧鬧的余韻。
林硯之把后本練習(xí)冊(cè)塞進(jìn)桌肚，指尖碰到了個(gè)硬殼筆記本，他頓了頓，悄悄把本子抽出來(lái)，塞進(jìn)書(shū)包側(cè)。
本子夾著張被揉皺又勉展的草稿紙。
紙是用鉛筆寫(xiě)的“蘇漾”兩個(gè)字，筆跡從初的工整到后來(lái)的潦草，后幾乎變了意識(shí)的涂鴉。
這是周模擬考，他盯著前桌那個(gè)挺首的背，鬼使差寫(xiě)的。
蘇漾的座位就他正前方，隔著條過(guò)道。
此刻那正偏著頭和同桌說(shuō)話，側(cè)臉的條臺(tái)燈冷的光顯得格清晰。
頜繃得很首，嘴角卻揚(yáng)著，露出點(diǎn)虎牙的尖。
林硯之的目光落他脖頸處，那有顆很的痣，像落雪地的顆墨點(diǎn)。
“喂，借塊橡皮?！?br>
蘇漾突然轉(zhuǎn)過(guò)頭，伸到林硯之桌。
林硯之像被燙到樣縮回，指筆袋胡摸索，半沒(méi)找到橡皮。
蘇漾的指尖就懸他桌沿，溫度透過(guò)空氣漫過(guò)來(lái)，他甚至能聞到對(duì)方袖沾著的洗衣粉味——和學(xué)校門那家便店賣的檸檬味薯片是個(gè)調(diào)子。
“找到了?！?br>
林硯之把橡皮遞過(guò)去，聲音有點(diǎn)發(fā)啞。
“謝了?！?br>
蘇漾接過(guò)橡皮，指尖擦過(guò)他的指腹，像有流竄過(guò)。
林硯之飛地收回，裝整理試卷，耳朵卻控住地發(fā)燙。
他著蘇漾轉(zhuǎn)回去的背，那點(diǎn)隱秘的緒又始涌。
這種緒是從什么候始的？
概是學(xué)那，蘇漾抱著摞書(shū)從樓梯跑來(lái)，撞到他懷。
書(shū)散了地，蘇漾抬頭道歉，陽(yáng)光正落他眼睛，亮得像盛了整個(gè)夏的光。
他說(shuō)“對(duì)起”的候，睫顫了顫，像只受驚的蝴蝶。
從那起，林硯之的目光就總是由主地跟著蘇漾。
他知道蘇漾每早個(gè)紅豆面包，站教學(xué)樓門的樟樹(shù)完；知道蘇漾解數(shù)學(xué)題喜歡咬著筆桿，眉頭皺起；知道蘇漾打籃球習(xí)慣用左運(yùn)球，球前頓；甚至知道蘇漾的校服二顆紐扣有點(diǎn)松，每次抬都晃悠悠地蕩。
這些別意的細(xì)節(jié)，被林硯之悄悄記，像收集星星樣，攢了片只有己能見(jiàn)的河。
他始草稿紙寫(xiě)蘇漾的名字。
數(shù)學(xué)課，師講臺(tái)講拋物，他草稿紙角落寫(xiě)“蘇漾”；英語(yǔ)課背詞，詞表旁邊藏著“蘇漾”；甚至物理實(shí)驗(yàn)報(bào)告的空處，也有幾個(gè)模糊的“蘇漾”被劃掉又重寫(xiě)。
他敢寫(xiě)得太明顯，每次寫(xiě)完都要慌慌張張地用別的字蓋住，或者干脆揉團(tuán)扔進(jìn)垃圾桶。
但總有那么兩張，被他舍得扔掉，翼翼地夾筆記本，像藏著個(gè)見(jiàn)得光的秘密。
蘇漾對(duì)這切所知。
他依舊是那個(gè)咧咧的年，走廊和同學(xué)勾肩搭背地笑，育課跑得滿頭汗，林硯之被師問(wèn)卡殼，從課本夾張寫(xiě)著答案的紙條遞過(guò)來(lái)。
有次月考，林硯之發(fā)燒了，頭暈得厲害。
蘇漾發(fā)他臉對(duì)，課間把己的保溫杯遞過(guò)來(lái)，面是泡的紅糖姜茶。
“我媽給我?guī)У?，說(shuō)預(yù)防感冒，你喝點(diǎn)吧?！?br>
蘇漾撓著后腦勺，有點(diǎn)意思，“可能有點(diǎn)辣?！?br>
林硯之握著溫?zé)岬谋樱K漾跑遠(yuǎn)的背，眼眶突然有點(diǎn)發(fā)熱。
姜茶確實(shí)很辣，辣得他眼淚都出來(lái)了，卻暖得像話。
他知道蘇漾對(duì)誰(shuí)都，這種是坦蕩的、陽(yáng)光的，沒(méi)有何雜質(zhì)。
可他控住己，把這份當(dāng)了獨(dú)屬于己的糖，藏起來(lái)，每個(gè)晚反復(fù)回味。
晚習(xí)課鈴響了，教室的陸續(xù)離。
蘇漾收拾書(shū)包，轉(zhuǎn)身對(duì)林硯之說(shuō)：“起走？”
林硯之臟跳了，點(diǎn)點(diǎn)頭：“?！?br>
兩并肩走出教學(xué)樓，像塊柔軟的布，把整個(gè)校園裹了起來(lái)。
路燈地長(zhǎng)長(zhǎng)的子，而交疊，而。
“明要交的物理卷子，你寫(xiě)完了嗎？”
蘇漾踢著路邊的石子，隨問(wèn)道。
“嗯，寫(xiě)完了?！?br>
“那借我抄抄？”
蘇漾轉(zhuǎn)過(guò)頭，眼睛亮晶晶的，帶著點(diǎn)狡黠的笑，“我昨晚球忘了寫(xiě)?！?br>
林硯之著他的笑臉，拒絕的話到了嘴邊，卻變了：“……行，明早給你?！?br>
“謝啦！”
蘇漾拍了拍他的肩膀，力道輕重，卻讓林硯之的跳漏了拍。
他們走到校門，蘇漾往左，他往右。
告別，蘇漾又笑了笑，揮了揮。
林硯之站原地，著他的背消失巷，才慢慢轉(zhuǎn)身。
晚風(fēng)掀起他的衣角，帶著夏末的燥熱，他摸了摸書(shū)包那個(gè)硬殼筆記本，指尖來(lái)紙張的溫度。
那張寫(xiě)著蘇漾名字的草稿紙，還安靜地躺面。
就像他藏底的秘密，見(jiàn)得光，卻每個(gè)晚，悄悄發(fā)著燙。
林硯之把后本練習(xí)冊(cè)塞進(jìn)桌肚，指尖碰到了個(gè)硬殼筆記本，他頓了頓，悄悄把本子抽出來(lái)，塞進(jìn)書(shū)包側(cè)。
本子夾著張被揉皺又勉展的草稿紙。
紙是用鉛筆寫(xiě)的“蘇漾”兩個(gè)字，筆跡從初的工整到后來(lái)的潦草，后幾乎變了意識(shí)的涂鴉。
這是周模擬考，他盯著前桌那個(gè)挺首的背，鬼使差寫(xiě)的。
蘇漾的座位就他正前方，隔著條過(guò)道。
此刻那正偏著頭和同桌說(shuō)話，側(cè)臉的條臺(tái)燈冷的光顯得格清晰。
頜繃得很首，嘴角卻揚(yáng)著，露出點(diǎn)虎牙的尖。
林硯之的目光落他脖頸處，那有顆很的痣，像落雪地的顆墨點(diǎn)。
“喂，借塊橡皮?！?br>
蘇漾突然轉(zhuǎn)過(guò)頭，伸到林硯之桌。
林硯之像被燙到樣縮回，指筆袋胡摸索，半沒(méi)找到橡皮。
蘇漾的指尖就懸他桌沿，溫度透過(guò)空氣漫過(guò)來(lái)，他甚至能聞到對(duì)方袖沾著的洗衣粉味——和學(xué)校門那家便店賣的檸檬味薯片是個(gè)調(diào)子。
“找到了?！?br>
林硯之把橡皮遞過(guò)去，聲音有點(diǎn)發(fā)啞。
“謝了?！?br>
蘇漾接過(guò)橡皮，指尖擦過(guò)他的指腹，像有流竄過(guò)。
林硯之飛地收回，裝整理試卷，耳朵卻控住地發(fā)燙。
他著蘇漾轉(zhuǎn)回去的背，那點(diǎn)隱秘的緒又始涌。
這種緒是從什么候始的？
概是學(xué)那，蘇漾抱著摞書(shū)從樓梯跑來(lái)，撞到他懷。
書(shū)散了地，蘇漾抬頭道歉，陽(yáng)光正落他眼睛，亮得像盛了整個(gè)夏的光。
他說(shuō)“對(duì)起”的候，睫顫了顫，像只受驚的蝴蝶。
從那起，林硯之的目光就總是由主地跟著蘇漾。
他知道蘇漾每早個(gè)紅豆面包，站教學(xué)樓門的樟樹(shù)完；知道蘇漾解數(shù)學(xué)題喜歡咬著筆桿，眉頭皺起；知道蘇漾打籃球習(xí)慣用左運(yùn)球，球前頓；甚至知道蘇漾的校服二顆紐扣有點(diǎn)松，每次抬都晃悠悠地蕩。
這些別意的細(xì)節(jié)，被林硯之悄悄記，像收集星星樣，攢了片只有己能見(jiàn)的河。
他始草稿紙寫(xiě)蘇漾的名字。
數(shù)學(xué)課，師講臺(tái)講拋物，他草稿紙角落寫(xiě)“蘇漾”；英語(yǔ)課背詞，詞表旁邊藏著“蘇漾”；甚至物理實(shí)驗(yàn)報(bào)告的空處，也有幾個(gè)模糊的“蘇漾”被劃掉又重寫(xiě)。
他敢寫(xiě)得太明顯，每次寫(xiě)完都要慌慌張張地用別的字蓋住，或者干脆揉團(tuán)扔進(jìn)垃圾桶。
但總有那么兩張，被他舍得扔掉，翼翼地夾筆記本，像藏著個(gè)見(jiàn)得光的秘密。
蘇漾對(duì)這切所知。
他依舊是那個(gè)咧咧的年，走廊和同學(xué)勾肩搭背地笑，育課跑得滿頭汗，林硯之被師問(wèn)卡殼，從課本夾張寫(xiě)著答案的紙條遞過(guò)來(lái)。
有次月考，林硯之發(fā)燒了，頭暈得厲害。
蘇漾發(fā)他臉對(duì)，課間把己的保溫杯遞過(guò)來(lái)，面是泡的紅糖姜茶。
“我媽給我?guī)У?，說(shuō)預(yù)防感冒，你喝點(diǎn)吧?！?br>
蘇漾撓著后腦勺，有點(diǎn)意思，“可能有點(diǎn)辣?！?br>
林硯之握著溫?zé)岬谋樱K漾跑遠(yuǎn)的背，眼眶突然有點(diǎn)發(fā)熱。
姜茶確實(shí)很辣，辣得他眼淚都出來(lái)了，卻暖得像話。
他知道蘇漾對(duì)誰(shuí)都，這種是坦蕩的、陽(yáng)光的，沒(méi)有何雜質(zhì)。
可他控住己，把這份當(dāng)了獨(dú)屬于己的糖，藏起來(lái)，每個(gè)晚反復(fù)回味。
晚習(xí)課鈴響了，教室的陸續(xù)離。
蘇漾收拾書(shū)包，轉(zhuǎn)身對(duì)林硯之說(shuō)：“起走？”
林硯之臟跳了，點(diǎn)點(diǎn)頭：“?！?br>
兩并肩走出教學(xué)樓，像塊柔軟的布，把整個(gè)校園裹了起來(lái)。
路燈地長(zhǎng)長(zhǎng)的子，而交疊，而。
“明要交的物理卷子，你寫(xiě)完了嗎？”
蘇漾踢著路邊的石子，隨問(wèn)道。
“嗯，寫(xiě)完了?！?br>
“那借我抄抄？”
蘇漾轉(zhuǎn)過(guò)頭，眼睛亮晶晶的，帶著點(diǎn)狡黠的笑，“我昨晚球忘了寫(xiě)?！?br>
林硯之著他的笑臉，拒絕的話到了嘴邊，卻變了：“……行，明早給你?！?br>
“謝啦！”
蘇漾拍了拍他的肩膀，力道輕重，卻讓林硯之的跳漏了拍。
他們走到校門，蘇漾往左，他往右。
告別，蘇漾又笑了笑，揮了揮。
林硯之站原地，著他的背消失巷，才慢慢轉(zhuǎn)身。
晚風(fēng)掀起他的衣角，帶著夏末的燥熱，他摸了摸書(shū)包那個(gè)硬殼筆記本，指尖來(lái)紙張的溫度。
那張寫(xiě)著蘇漾名字的草稿紙，還安靜地躺面。
就像他藏底的秘密，見(jiàn)得光，卻每個(gè)晚，悄悄發(fā)著燙。