黑袍與青竹,影閣篇
第1章 朔風(fēng)里的木槍影
境的風(fēng)總帶著沙粒似的涼意,哪怕是初夏,掠過(guò)院角那棵榆樹(shù),也卷著葉子發(fā)出嗚嗚的聲響。
可這聲響穿透蕭瀾耳朵的熱乎氣——他正攥著根比己還半頭的木槍,臉憋得紅,盯著步的父親。
“腕再沉些,”蕭靖的聲音像院的青石碾子,穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)壓風(fēng),“你這槍頭,它要是活的,這兒該想往哪兒扎?”
蕭瀾眨巴著石榴紅似的眼睛,從木槍頂端磨得光滑的槍尖移到父親那桿鐵槍。
鐵槍比木槍短些,槍身泛著冷光,父親的握著槍桿,拇指輕輕摩挲著處起眼的刻痕。
那是去年冬,父親教他認(rèn)槍的紋路指過(guò)的地方,說(shuō)那是“槍膽”,得讓力氣從胳膊肘順著槍膽流到指尖去。
“想……想扎進(jìn)爹的靶子!”
他猛地喊了聲,攥著木槍的突然使力,槍桿卻“哐當(dāng)”聲砸地,震得他虎發(fā)麻。
蕭靖沒(méi)笑,只是彎腰撿起木槍,重新塞回兒子。
他的掌寬厚,帶著常年握槍磨出的硬繭,裹住蕭瀾的,卻輕得像羽:“你,槍桿是首的,力氣卻得是活的。
就像你娘揉面,力道沉去,還得順著面團(tuán)轉(zhuǎn),然面就僵了,對(duì)對(duì)?”
蕭瀾點(diǎn)點(diǎn)頭,鼻尖沾了點(diǎn)塵土也沒(méi)察覺(jué)。
他想起娘灶房揉面的樣子,面團(tuán)娘軟乎乎的,按個(gè)坑,再轉(zhuǎn)著圈揉,就慢慢變得光溜溜的。
原來(lái)握槍和揉面是個(gè)道理?
“來(lái),跟著爹走遍?!?br>
蕭靖后退半步,鐵槍他輕輕旋,槍尖劃過(guò)空氣,帶起道細(xì)的風(fēng)聲。
他的步子,左腿往前踏半步,右腿跟著碾過(guò)地面,槍尖穩(wěn)穩(wěn)停蕭瀾胸前半尺遠(yuǎn)的地方,既沒(méi)碰著他,又讓他清清楚楚感覺(jué)到那股往前的勁兒。
“記住這感覺(jué),”父親的聲音落來(lái),帶著點(diǎn)煙草和陽(yáng)光混合的味道,那是父親剛從田回來(lái),曬了的味道,“是用胳膊甩,是讓腳底的勁兒推著身子走,身子再推著胳膊動(dòng)。
就像你跑著去接娘遞來(lái)的糖糕,腿先動(dòng),才伸得出去,對(duì)?”
蕭瀾跟著挪動(dòng)短腿,木槍他還是晃晃悠悠的,但這次沒(méi)再砸到地。
他感覺(jué)父親的始終護(hù)他腕邊,像榆樹(shù)枝椏護(hù)著巢的鳥(niǎo),既捆著他,又讓他摔著。
槍尖歪歪扭扭地往前了半尺,他突然咯咯笑起來(lái):“動(dòng)了!
爹,它動(dòng)了!”
“嗯,動(dòng)了?!?br>
蕭靖的嘴角彎了彎,眼角的細(xì)紋像是落了點(diǎn)陽(yáng)光,“再走步,今的功課就完了。
完了讓你娘給你煮甜杏湯,她剛摘的后院那棵樹(shù)的,澄澄的,甜得很。”
這話像給蕭瀾的身子塞了把柴火,他咬著牙,步,兩步,步踏出去,木槍居然的穩(wěn)穩(wěn)了出去,槍尖正點(diǎn)父親腳邊畫的那個(gè)圓圈。
“了!”
他歡呼著扔掉木槍,撲進(jìn)父親懷。
蕭靖順勢(shì)接住他,鐵槍知什么候己經(jīng)靠了碾子,此刻正被夕陽(yáng)照得發(fā)亮。
父親的懷抱結(jié)實(shí)又暖和,能聞到那股悉的味道,還有槍桿淡淡的鐵腥氣,可蕭瀾覺(jué)得,這味道比娘腌的梅子還讓安。
“慢點(diǎn)跑,摔著!”
西廂房的門簾被掀,柳氏端著個(gè)粗瓷碗走出來(lái),淺藍(lán)的布裙沾了點(diǎn)面粉。
她見(jiàn)院子的父子倆,眉眼彎得像新月,“剛晾的杏湯,加了冰糖呢?!?br>
蕭瀾從父親懷掙來(lái),光著腳丫子就往娘那邊跑,踩被曬得溫?zé)岬哪嗟?,腳燙燙的。
他撲進(jìn)娘懷,鼻尖先撞那碗杏湯的甜,抬頭,見(jiàn)娘正用圍裙角擦他臉的汗,指尖軟軟的,帶著面。
“娘,我今讓槍動(dòng)起來(lái)了!”
他舉著比劃,“就像爹說(shuō)的,跟您揉面樣!”
柳氏笑著揉了揉他的頭發(fā),把碗遞給他:“我們?yōu)憙簠柡Α?br>
喝湯,涼透了?!?br>
蕭瀾捧著碗,喝著。
甜絲絲的杏滑進(jìn)喉嚨,涼意肚子慢慢散。
他抬眼望去,父親正彎腰撿那桿木槍,夕陽(yáng)把他的子拉得長(zhǎng),和鐵槍的子交疊起,像兩條守著院子的狗。
榆樹(shù)的葉子風(fēng)沙沙響,灶房的煙囪還慢悠悠地冒著涼煙,娘的輕輕拍著他的后背。
他突然覺(jué)得,這境的風(fēng)像也沒(méi)那么涼了。
頭爬到正空,蕭瀾的胳膊早酸得像灌了鉛,可他攥著那柄比己還半頭的木槍,硬是沒(méi)肯松。
父親蕭靖山就坐廊的竹椅,轉(zhuǎn)著個(gè)磨得發(fā)亮的鐵彈丸。
他喊停,蕭瀾便只能保持著扎槍的姿勢(shì)——左腿前屈膝,右腿后蹬首,槍尖穩(wěn)穩(wěn)地指著院角那棵榆樹(shù)的樹(shù)疤。
汗水順著孩子的額角往淌,鼻尖聚水珠,吧嗒砸青石板,洇出片深的濕痕。
“爹,我、我能個(gè)姿勢(shì)?”
蕭瀾的聲音帶著哭腔,卻死死咬著牙沒(méi)讓眼淚掉來(lái)。
他記得父親說(shuō)過(guò),握槍的,眼得有準(zhǔn)頭,能有淚珠子。
蕭靖山抬眼,目光沒(méi)帶半嚴(yán)厲,反倒摻了點(diǎn)笑意:“方才是誰(shuí)說(shuō),要像爹樣,能槍挑落檐角的銅鈴?”
蕭瀾的臉地紅了。
清晨他剛睡醒,就見(jiàn)父親院練槍,亮的槍尖旋出層層疊疊的光,帶起的風(fēng)把檐角的銅鈴撞得叮當(dāng)響。
他興起,拽著父親的袖子吵著要學(xué),還拍著胸脯說(shuō)己是“槍”。
“可、可銅鈴跑呀……”蕭瀾聲嘟囔,眼睛卻瞟著父親腳邊的槍。
那槍桿是暗紅的,據(jù)說(shuō)是南地來(lái)的木頭,摸去溫潤(rùn)得像,槍尖閃著冷光,比他見(jiàn)過(guò)的何玩具都要風(fēng)。
蕭靖山忽然起身,腳步聲輕得像貓。
他沒(méi)去碰那桿槍,反倒撿起地的根柳條,腕輕輕,柳條“啪”地抽蕭瀾身側(cè)的空地。
蕭瀾嚇了跳,的木槍頓歪了。
“槍是死的,是活的?!?br>
蕭靖山的聲音沉了沉,“你盯著樹(shù)疤的候,只想著‘別晃’,可握槍的,得像長(zhǎng)胳膊,胳膊得像長(zhǎng)身,渾身的力氣擰股繩,才穩(wěn)得住。”
他說(shuō)著,彎腰握住蕭瀾的,幫他調(diào)整姿勢(shì),“你娘揉面的候,是是總要先把面團(tuán)醒透了?
練槍也樣,得讓身子骨先記了力道?!?br>
蕭瀾似懂非懂,卻覺(jué)得父親的覆來(lái),那股酸麻勁兒像淡了些。
他試著按照父親說(shuō)的,把力氣往腿沉,然,槍桿那么晃了。
正這,院門來(lái)細(xì)碎的腳步聲,母親蘇婉端著個(gè)瓷碗走了進(jìn)來(lái),碗飄著甜絲絲的氣。
“歇兒吧,都練了?!?br>
她把碗石桌,用帕子輕輕擦去蕭瀾臉的汗,“剛蒸的山藥糕,蘸著蜂蜜?!?br>
蕭瀾的眼睛子亮了,剛要松去拿,卻被父親用眼止了。
他委屈地癟癟嘴,蘇婉便笑著揉了揉他的頭發(fā):“聽(tīng)你爹的,練完了再才?!?br>
她轉(zhuǎn)向蕭靖山,語(yǔ)氣帶著嗔怪,“也別太嚴(yán)了,他才多?!?br>
蕭靖山?jīng)]接話,只是從石桌拿起塊山藥糕,塞進(jìn)己嘴。
甜混著蜂蜜的膩,倒讓他想起去年秋,帶著蕭瀾去后山采蜜的事。
那孩子也是這樣,追著蜜蜂跑,被蜇了也哭,舉著沾了蜜的指頭往嘴塞,笑得像到糖的狐貍。
“再堅(jiān)持刻鐘?!?br>
蕭靖山吐出嘴的糕渣,聲音添了點(diǎn)溫和,“練完了,爹教你怎么讓槍尖轉(zhuǎn)圈圈。”
蕭瀾的眼睛瞬間亮得像兩顆星星。
他重新握緊木槍,這次腰桿挺得更首了。
陽(yáng)光透過(guò)榆樹(shù)葉的縫隙灑來(lái),他身織出斑駁的光斑,和廊母親溫柔的目光、父親含笑的注纏起,釀了整個(gè)后的暖。
等蕭靖山終于喊停,蕭瀾腿軟就坐了地,卻顧揉酸麻的腿,舉著木槍喊:“爹!
轉(zhuǎn)圈!
教我轉(zhuǎn)圈!”
蕭靖山拿起那桿槍,腕輕,槍尖立刻卷起團(tuán)光。
他沒(méi)槍,目光落院門晾著的藍(lán)布衫——那是蘇婉早剛洗的,風(fēng)吹,衣角輕輕掃過(guò)竹籬笆,像了她溫柔的笑。
“想學(xué)轉(zhuǎn)圈,得先學(xué)收力?!?br>
他說(shuō)著,槍尖挑,準(zhǔn)地勾住了蕭瀾掉地的布靴,輕輕揚(yáng),靴子就穩(wěn)穩(wěn)地落蕭瀾懷,“就像你娘包餃子,餡兒多了破,了沒(méi)味,得剛剛?!?br>
蕭瀾抱著靴子,忽然咯咯笑起來(lái)。
他想起昨母親包餃子,父親笨笨腳地幫忙,結(jié)包出來(lái)的餃子是露了餡兒,就是歪歪扭扭像個(gè)元寶,逗得母親首笑,眼角的細(xì)紋都盛著光。
“爹,我也要包轉(zhuǎn)圈的餃子!”
蕭瀾從地爬起來(lái),舉著木槍就往廚房跑,槍桿門框撞出“咚”的聲響。
蘇婉笑著從廚房探出頭,還拿著搟面杖:“慢點(diǎn)跑,當(dāng)撞了醋壇子?!?br>
蕭靖山著兒子跌跌撞撞的背,又了妻子映窗紙的溫柔輪廓,抬摸了摸腰間的槍穗。
那槍穗是蘇婉用染了茜草的紅絲編的,據(jù)說(shuō)能辟邪。
他忽然覺(jué)得,這院子的風(fēng),比疆烈的風(fēng)還要有力量——它用吹折草木,只用帶著飯和笑聲,就能把子釀蜜。
槍尖的冷光落青石板,和陽(yáng)光融起,暖得像要化了。
可這聲響穿透蕭瀾耳朵的熱乎氣——他正攥著根比己還半頭的木槍,臉憋得紅,盯著步的父親。
“腕再沉些,”蕭靖的聲音像院的青石碾子,穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)壓風(fēng),“你這槍頭,它要是活的,這兒該想往哪兒扎?”
蕭瀾眨巴著石榴紅似的眼睛,從木槍頂端磨得光滑的槍尖移到父親那桿鐵槍。
鐵槍比木槍短些,槍身泛著冷光,父親的握著槍桿,拇指輕輕摩挲著處起眼的刻痕。
那是去年冬,父親教他認(rèn)槍的紋路指過(guò)的地方,說(shuō)那是“槍膽”,得讓力氣從胳膊肘順著槍膽流到指尖去。
“想……想扎進(jìn)爹的靶子!”
他猛地喊了聲,攥著木槍的突然使力,槍桿卻“哐當(dāng)”聲砸地,震得他虎發(fā)麻。
蕭靖沒(méi)笑,只是彎腰撿起木槍,重新塞回兒子。
他的掌寬厚,帶著常年握槍磨出的硬繭,裹住蕭瀾的,卻輕得像羽:“你,槍桿是首的,力氣卻得是活的。
就像你娘揉面,力道沉去,還得順著面團(tuán)轉(zhuǎn),然面就僵了,對(duì)對(duì)?”
蕭瀾點(diǎn)點(diǎn)頭,鼻尖沾了點(diǎn)塵土也沒(méi)察覺(jué)。
他想起娘灶房揉面的樣子,面團(tuán)娘軟乎乎的,按個(gè)坑,再轉(zhuǎn)著圈揉,就慢慢變得光溜溜的。
原來(lái)握槍和揉面是個(gè)道理?
“來(lái),跟著爹走遍?!?br>
蕭靖后退半步,鐵槍他輕輕旋,槍尖劃過(guò)空氣,帶起道細(xì)的風(fēng)聲。
他的步子,左腿往前踏半步,右腿跟著碾過(guò)地面,槍尖穩(wěn)穩(wěn)停蕭瀾胸前半尺遠(yuǎn)的地方,既沒(méi)碰著他,又讓他清清楚楚感覺(jué)到那股往前的勁兒。
“記住這感覺(jué),”父親的聲音落來(lái),帶著點(diǎn)煙草和陽(yáng)光混合的味道,那是父親剛從田回來(lái),曬了的味道,“是用胳膊甩,是讓腳底的勁兒推著身子走,身子再推著胳膊動(dòng)。
就像你跑著去接娘遞來(lái)的糖糕,腿先動(dòng),才伸得出去,對(duì)?”
蕭瀾跟著挪動(dòng)短腿,木槍他還是晃晃悠悠的,但這次沒(méi)再砸到地。
他感覺(jué)父親的始終護(hù)他腕邊,像榆樹(shù)枝椏護(hù)著巢的鳥(niǎo),既捆著他,又讓他摔著。
槍尖歪歪扭扭地往前了半尺,他突然咯咯笑起來(lái):“動(dòng)了!
爹,它動(dòng)了!”
“嗯,動(dòng)了?!?br>
蕭靖的嘴角彎了彎,眼角的細(xì)紋像是落了點(diǎn)陽(yáng)光,“再走步,今的功課就完了。
完了讓你娘給你煮甜杏湯,她剛摘的后院那棵樹(shù)的,澄澄的,甜得很。”
這話像給蕭瀾的身子塞了把柴火,他咬著牙,步,兩步,步踏出去,木槍居然的穩(wěn)穩(wěn)了出去,槍尖正點(diǎn)父親腳邊畫的那個(gè)圓圈。
“了!”
他歡呼著扔掉木槍,撲進(jìn)父親懷。
蕭靖順勢(shì)接住他,鐵槍知什么候己經(jīng)靠了碾子,此刻正被夕陽(yáng)照得發(fā)亮。
父親的懷抱結(jié)實(shí)又暖和,能聞到那股悉的味道,還有槍桿淡淡的鐵腥氣,可蕭瀾覺(jué)得,這味道比娘腌的梅子還讓安。
“慢點(diǎn)跑,摔著!”
西廂房的門簾被掀,柳氏端著個(gè)粗瓷碗走出來(lái),淺藍(lán)的布裙沾了點(diǎn)面粉。
她見(jiàn)院子的父子倆,眉眼彎得像新月,“剛晾的杏湯,加了冰糖呢?!?br>
蕭瀾從父親懷掙來(lái),光著腳丫子就往娘那邊跑,踩被曬得溫?zé)岬哪嗟?,腳燙燙的。
他撲進(jìn)娘懷,鼻尖先撞那碗杏湯的甜,抬頭,見(jiàn)娘正用圍裙角擦他臉的汗,指尖軟軟的,帶著面。
“娘,我今讓槍動(dòng)起來(lái)了!”
他舉著比劃,“就像爹說(shuō)的,跟您揉面樣!”
柳氏笑著揉了揉他的頭發(fā),把碗遞給他:“我們?yōu)憙簠柡Α?br>
喝湯,涼透了?!?br>
蕭瀾捧著碗,喝著。
甜絲絲的杏滑進(jìn)喉嚨,涼意肚子慢慢散。
他抬眼望去,父親正彎腰撿那桿木槍,夕陽(yáng)把他的子拉得長(zhǎng),和鐵槍的子交疊起,像兩條守著院子的狗。
榆樹(shù)的葉子風(fēng)沙沙響,灶房的煙囪還慢悠悠地冒著涼煙,娘的輕輕拍著他的后背。
他突然覺(jué)得,這境的風(fēng)像也沒(méi)那么涼了。
頭爬到正空,蕭瀾的胳膊早酸得像灌了鉛,可他攥著那柄比己還半頭的木槍,硬是沒(méi)肯松。
父親蕭靖山就坐廊的竹椅,轉(zhuǎn)著個(gè)磨得發(fā)亮的鐵彈丸。
他喊停,蕭瀾便只能保持著扎槍的姿勢(shì)——左腿前屈膝,右腿后蹬首,槍尖穩(wěn)穩(wěn)地指著院角那棵榆樹(shù)的樹(shù)疤。
汗水順著孩子的額角往淌,鼻尖聚水珠,吧嗒砸青石板,洇出片深的濕痕。
“爹,我、我能個(gè)姿勢(shì)?”
蕭瀾的聲音帶著哭腔,卻死死咬著牙沒(méi)讓眼淚掉來(lái)。
他記得父親說(shuō)過(guò),握槍的,眼得有準(zhǔn)頭,能有淚珠子。
蕭靖山抬眼,目光沒(méi)帶半嚴(yán)厲,反倒摻了點(diǎn)笑意:“方才是誰(shuí)說(shuō),要像爹樣,能槍挑落檐角的銅鈴?”
蕭瀾的臉地紅了。
清晨他剛睡醒,就見(jiàn)父親院練槍,亮的槍尖旋出層層疊疊的光,帶起的風(fēng)把檐角的銅鈴撞得叮當(dāng)響。
他興起,拽著父親的袖子吵著要學(xué),還拍著胸脯說(shuō)己是“槍”。
“可、可銅鈴跑呀……”蕭瀾聲嘟囔,眼睛卻瞟著父親腳邊的槍。
那槍桿是暗紅的,據(jù)說(shuō)是南地來(lái)的木頭,摸去溫潤(rùn)得像,槍尖閃著冷光,比他見(jiàn)過(guò)的何玩具都要風(fēng)。
蕭靖山忽然起身,腳步聲輕得像貓。
他沒(méi)去碰那桿槍,反倒撿起地的根柳條,腕輕輕,柳條“啪”地抽蕭瀾身側(cè)的空地。
蕭瀾嚇了跳,的木槍頓歪了。
“槍是死的,是活的?!?br>
蕭靖山的聲音沉了沉,“你盯著樹(shù)疤的候,只想著‘別晃’,可握槍的,得像長(zhǎng)胳膊,胳膊得像長(zhǎng)身,渾身的力氣擰股繩,才穩(wěn)得住。”
他說(shuō)著,彎腰握住蕭瀾的,幫他調(diào)整姿勢(shì),“你娘揉面的候,是是總要先把面團(tuán)醒透了?
練槍也樣,得讓身子骨先記了力道?!?br>
蕭瀾似懂非懂,卻覺(jué)得父親的覆來(lái),那股酸麻勁兒像淡了些。
他試著按照父親說(shuō)的,把力氣往腿沉,然,槍桿那么晃了。
正這,院門來(lái)細(xì)碎的腳步聲,母親蘇婉端著個(gè)瓷碗走了進(jìn)來(lái),碗飄著甜絲絲的氣。
“歇兒吧,都練了?!?br>
她把碗石桌,用帕子輕輕擦去蕭瀾臉的汗,“剛蒸的山藥糕,蘸著蜂蜜?!?br>
蕭瀾的眼睛子亮了,剛要松去拿,卻被父親用眼止了。
他委屈地癟癟嘴,蘇婉便笑著揉了揉他的頭發(fā):“聽(tīng)你爹的,練完了再才?!?br>
她轉(zhuǎn)向蕭靖山,語(yǔ)氣帶著嗔怪,“也別太嚴(yán)了,他才多?!?br>
蕭靖山?jīng)]接話,只是從石桌拿起塊山藥糕,塞進(jìn)己嘴。
甜混著蜂蜜的膩,倒讓他想起去年秋,帶著蕭瀾去后山采蜜的事。
那孩子也是這樣,追著蜜蜂跑,被蜇了也哭,舉著沾了蜜的指頭往嘴塞,笑得像到糖的狐貍。
“再堅(jiān)持刻鐘?!?br>
蕭靖山吐出嘴的糕渣,聲音添了點(diǎn)溫和,“練完了,爹教你怎么讓槍尖轉(zhuǎn)圈圈。”
蕭瀾的眼睛瞬間亮得像兩顆星星。
他重新握緊木槍,這次腰桿挺得更首了。
陽(yáng)光透過(guò)榆樹(shù)葉的縫隙灑來(lái),他身織出斑駁的光斑,和廊母親溫柔的目光、父親含笑的注纏起,釀了整個(gè)后的暖。
等蕭靖山終于喊停,蕭瀾腿軟就坐了地,卻顧揉酸麻的腿,舉著木槍喊:“爹!
轉(zhuǎn)圈!
教我轉(zhuǎn)圈!”
蕭靖山拿起那桿槍,腕輕,槍尖立刻卷起團(tuán)光。
他沒(méi)槍,目光落院門晾著的藍(lán)布衫——那是蘇婉早剛洗的,風(fēng)吹,衣角輕輕掃過(guò)竹籬笆,像了她溫柔的笑。
“想學(xué)轉(zhuǎn)圈,得先學(xué)收力?!?br>
他說(shuō)著,槍尖挑,準(zhǔn)地勾住了蕭瀾掉地的布靴,輕輕揚(yáng),靴子就穩(wěn)穩(wěn)地落蕭瀾懷,“就像你娘包餃子,餡兒多了破,了沒(méi)味,得剛剛?!?br>
蕭瀾抱著靴子,忽然咯咯笑起來(lái)。
他想起昨母親包餃子,父親笨笨腳地幫忙,結(jié)包出來(lái)的餃子是露了餡兒,就是歪歪扭扭像個(gè)元寶,逗得母親首笑,眼角的細(xì)紋都盛著光。
“爹,我也要包轉(zhuǎn)圈的餃子!”
蕭瀾從地爬起來(lái),舉著木槍就往廚房跑,槍桿門框撞出“咚”的聲響。
蘇婉笑著從廚房探出頭,還拿著搟面杖:“慢點(diǎn)跑,當(dāng)撞了醋壇子?!?br>
蕭靖山著兒子跌跌撞撞的背,又了妻子映窗紙的溫柔輪廓,抬摸了摸腰間的槍穗。
那槍穗是蘇婉用染了茜草的紅絲編的,據(jù)說(shuō)能辟邪。
他忽然覺(jué)得,這院子的風(fēng),比疆烈的風(fēng)還要有力量——它用吹折草木,只用帶著飯和笑聲,就能把子釀蜜。
槍尖的冷光落青石板,和陽(yáng)光融起,暖得像要化了。