“.........................................”——如敵的價是“記起何的名字”，你愿意嗎？

——我愿意。

于是，6 歲的我了孤兒院的把刀。

折紙玫瑰 7 步完，花莖型。

“川——川——”噪音貼耳，我把 步折了槍尖。

“川理！”

哦，原來我這個。

我記住名字，但能記住意。

河櫻把皺巴巴的 500 元塞到我掌——她部存款。

“糖還是打？”

我問。

“打?！?br>
她答。

公園沙坑，長阿武——稱“未來橫濱良總長”的歲胖子——正用鼻孔。

我走過去，子比他整個都長。

“你就是山？”

“子是長！”

“都樣。”

他伸推我，我順勢纏他的脖子，像條的蛇。

秒后，未來良總長趴沙嚎啕哭。

“未來良總長？”

我輕聲問，“就這？”

我面表地補刀，腿夾著他脖子，像坐匹合作的河。

嬸趕來，長正撲到鼻涕首流。

把我罵“沒教養(yǎng)的孩子”。

我試著學普孩委屈，臉還是面癱。

失敗。

面癱是出廠設置，改了算了，反轉劇太麻煩。

我跳“坐騎”，拍拍灰，走向秋。

余光，雇主河櫻早溜沒——正常，售后服務包含陪哭。

我坐秋，個占兩條。

鐵鏈生銹，吱呀吱呀，像咳嗽。

我忽然想起母親離那的昏——也是這樣的顏，像被稀釋的血。

風吹得眼睛發(fā)澀，我抬摸，濕的。

“丟?！?br>
我對己說，“我才需要家?！?br>
我可是個歲的，和這些屁孩樣。

可肚子很誠實——晚飯那點粥連牙縫都塞滿。

我溜進后廚，剛把西塊雞塞進嘴，罩頂。

抬頭——個紫眼、皮膚卻曬麥的年。

“川理？”

他笑得像練習過八次，“我是你，川佐那?！?br>
我眨眨眼。

秒：川理是誰？

二秒：？

秒：記憶那張嬰兒期的照片動更新為清立繪。

我舔掉指尖的油，淡定喊：“?！?br>
他瞬間別扭，耳尖泛紅。

后來我才知道，他被走，媽媽對他說：“那有你親妹妹，你認出她?！?br>
于是他來了，帶著扭曲的意與隱秘的期待——原來被拋的止我個。

可當他正見我，頭發(fā)顏像復粘貼，眼睛像同井的月，那點扭曲忽然軟化奇怪的溫柔。

我咬著雞腿，想：多了個家？

所謂。

但如他敢搶我雞，我就讓他驗歲災的物理度。

蛋二，佐那遞給我張紙條：“記住名字也沒關系，以后你只用記住——=長期飯票?！?br>