() 引子：空盒的回響學宿舍的，總是格安靜，也格空曠。

吳念坐書桌前，臺燈的光暈只勉照亮面前的塊桌面。

室友們要么戴著耳機沉浸游戲界，要么己經躺刷著機，屏幕的光映著他們模糊的側臉。

空氣只有鼠標點擊的輕響和壓抑的呼聲。

種悉的、粘稠的孤獨感，像冰冷的潮水，悄聲息地漫來，包裹住他。

他隨拉抽屜，想找點什么轉移注意力，指尖卻觸到個硬邦邦的紙盒。

拿出來，是個空的糖盒，薄荷味的。

盒身被摩挲得有些發(fā)軟，棱角都磨圓了。

他捏著這個空盒子，冰涼塑料的觸感卻像引信，瞬間點燃了記憶深處某個塵封的角落。

是為了清新氣，而是為了掩蓋某種更深的安，為了靠近顯得完缺…… 那段熾熱又終冷卻的光，伴隨著個孩的笑臉，猛地撞進腦——江離。

但江離的子還未清晰，更早的、更混沌的記憶碎片卻爭先恐后地涌來。

仿佛這空盒連接的是段，而是他所有“被需要感”初扭曲的源頭。

源頭，那個優(yōu)眾的學，而更早，那間父母睡后暗的臥室，那充斥著油零食氣味的鄉(xiāng)村賣部門。

他閉眼，指意識地收緊，空盒子發(fā)出輕的咯吱聲。

童年那個驚動魄的晚，帶著它所有的感官細節(jié)，比清晰地撲面而來。

(二) 童年的價吳念二年級，“餐”是他們幾個男生照宣的暗號。

所謂餐，過是村賣部包的辣條、塊的塑料杯裝可、或者幾根裹著廉價巧克力的餅干棒。

但那個年紀，這足以構次奢侈的狂歡。

請王磊他們“餐”，基本都是固定周學的。

夕陽把土路染暖，空氣飄著燒秸稈的煙味和各家各戶飄出的飯菜。

吳念攥著剛從父親夾層摸出來的塊——張嶄新的、帶著油墨味的藍鈔票——是汗。

“走，磊子，餐去！”

吳念努力讓己的聲音聽起來隨意又豪氣。

王磊比吳念半頭，眼睛，但滴溜溜轉得很。

他愣了，隨即咧嘴笑了：“行啊，念！

今有啥喜事？”

“沒啥，就想請客！”

吳念故作方地揮揮，帶頭走向賣部那油膩膩的玻璃柜臺。

賣部板娘是個胖胖的年，正嗑著瓜子臺的。

吳念踮起腳尖，指著柜臺花花綠綠的零食：“這個，這個，還有這個可，來兩杯！”

他學著的樣子，把拍柜臺，發(fā)出“啪”的聲輕響。

王磊毫客氣地拿過包辣條撕，油汪汪的紅調料沾滿了指。

他邊溜著邊含糊地問：“念，你家可有，請我們的。

這都幾次了？

你爸媽給你這么多零花？”

吳念咯噔，裝鎮(zhèn)定地打可杯蓋：“嗯…還行吧，家給的。”

他敢王磊的眼睛，低頭猛了可，氣泡刺得他喉嚨發(fā)癢。

王磊沒再追問，只是嘿嘿笑著，又去抓餅干棒。

但吳念注意到，王磊那眼睛他臉掃了幾遍，帶著種符合年齡的審。

那眼像是說：我知道這來路正。

尤其是當王磊嘴嚼著西，半玩笑地嘟囔了句：“這么方？

是的吧？”

“”這個字像根針，扎進吳念的耳朵。

他瞬間頭皮發(fā)麻，后背的汗都豎了起來，壓住狂跳的臟，聲音有點發(fā)尖：“你瞎說什么！

這、這是我己的零花！”

他幾乎是吼出來的，臉漲得紅。

王磊被他的反應嚇了跳，隨即所謂地聳聳肩：“個玩笑嘛，急啥。

謝了啊念！”

他拍拍吳念的肩膀，繼續(xù)朵頤，仿佛剛才那句試探從未發(fā)生過。

吳念卻覺得那包辣條的味道變得又咸又澀。

（） 深淵的滋味常河邊走，哪有濕鞋的道理，歲的吳念懵懵懂懂，卻很用皮之苦深刻到了。

的行動，早己從初的緊張刺，變了種近乎麻木的習慣。

父親的鼾聲是行動的號角。

暗，吳念像只機敏又膽怯的獸，屏住呼，從緊挨著父母的爬起。

月光透過窗戶，慘的光斑，勉勾勒出頭掛著的父親那件深藍工裝的輪廓。

指探入冰冷粗糙的帆布夾層，悉的皮革包觸感來。

他練地摸到，指尖觸到面厚厚沓紙幣的邊緣。

這次，他沒有像往常那樣只抽張。

種莫名的、想要“更”的沖動驅使著他。

他地、盡可能多地抽出了疊。

他甚至沒敢細數是多，只覺得比厚實很多。

臟胸腔擂鼓般轟鳴，蓋過了父母均勻的呼聲，他甚至能聽到己血液奔流的汩汩聲。

紙幣抽出細的“沙沙”聲，寂靜的被限，每次摩擦都像他緊繃的經劃刀。

他把迅速塞進褲兜，冰涼的紙幣貼著腿皮膚，帶來陣戰(zhàn)栗。

他躡躡腳地躺回被子，身僵硬，耳朵豎得，捕捉著父母那邊何點動靜。

首到確認鼾聲依舊，他才度的疲憊和莫名的興奮昏沉睡去。

二學，他揣著這筆“款”，接受了王磊的慫恿，沒有去零食，而是走向了鎮(zhèn)新的那家煙霧繚繞、燈光昏暗的游戲廳。

王磊興奮地指著那臺的、畫面閃爍的機器：“念，玩那個！

那個才帶勁！

次要塊呢！”

塊！

吳念哆嗦，這夠包辣條了！

但著王磊期待的眼，著周圍孩子入地拍打著機器按鈕，震耳欲聾的游戲音效沖擊著耳膜，種“被需要”的虛榮感和對新奇刺的渴望壓倒了切。

他咬咬牙，首接從袋那己經抓的變了形的疊紙幣隨便掏出了張——是紅的——然后就向板了點硬幣，王磊到后卻沒再像以前那樣驚訝，仿佛吳念能拿出這么的來己經見怪怪了。

硬幣入機器的清脆聲響，屏幕炫目的光，縱桿和按鈕帶來的反饋，瞬間俘獲了兩個男孩。

他們完沉浸其，忘記了間，忘記了袋的正飛速減。

首到聲嚴厲的呵斥身后響：“王磊！

你個死崽子！

敢跑這來？！”

王磊的爺爺，個干瘦但嗓門洪亮的頭，像拎雞樣揪住了孫子的耳朵。

王磊嚇得臉煞，游戲幣嘩啦啦掉了地。

吳念也像被施了定身咒，僵原地，還攥著幾個硬幣，到了嗓子眼。

“還有你！

兔崽子！

哪來的這么多玩這個？！”

頭渾濁的眼睛瞪向吳念。

吳念嚇得魂飛魄散，轉身就想跑，卻被王磊爺爺把拉住胳膊：“跑什么跑！

跟我去見你爸媽！”

那刻，吳念的界仿佛瞬間失去了所有聲音和顏，只剩冰冷的恐懼。

他幾乎是被頭半拖半拽著，路奇的目光，走向那個他此刻恐懼的地方——家。

推家門，父親正沉著臉坐堂屋唯的那把舊木椅。

母親站旁，眼復雜地著他，拿著根細長柔韌的藤條——那是家用來教訓聽話孩子的家法。

“跪！”

父親的聲音，卻像冰錐樣刺骨。

吳念腿軟，“撲”跪冰冷的水泥地。

他甚至敢抬頭父親的臉。

“呢？

哪來的？”

父親的聲音壓抑著怒火。

“……撿…撿的…”吳念的聲音細若蚊蚋。

“撿的？

哪撿的？

撿多？”

父親猛地拍桌子，“啪”的聲響，嚇得吳念渾身。

“你子包了塊！

是你拿的吧？！”

的數字像錘子砸吳念頭。

塊？

他根本知道拿了多！

原來那厚厚沓是這個數！

恐懼瞬間淹沒了他，他再也法狡辯，眼淚洶涌而出，語次地承認：“爸…我錯了…是我拿的…我…我想請同學西…玩…請同學？！

玩？！

玩那種害的西？！”

父親的怒火徹底發(fā)了。

他霍地站起身，抄起母親的藤條。

藤條撕裂空氣的聲音尖銳刺耳。

“咻——啪！”

抽吳念的背，隔著薄薄的夏衣，火辣辣的劇痛瞬間，仿佛皮膚被烙鐵燙過。

“啊——！”

吳念發(fā)出聲凄厲的慘，身受控地蜷縮起來。

“咻——啪！”

二抽臂。

“咻——啪！”

抽腿。

每都伴隨著父親憤怒的斥罵：“讓你！

讓你學壞！

學！

敗家子！”

藤條像毒蛇，地噬咬著幼的身。

疼痛是尖銳的、灼熱的、鋪蓋地的。

吳念地滾、哭嚎、求饒，鼻涕眼淚糊了臉。

他能感覺到背、臂迅速腫起的血痕，火辣辣地跳動。

母親旁默默流淚，幾次想前阻攔，都被父親兇的眼瞪了回去。

她只能別過臉，肩膀聳動，淚水聲地滑落，滴同樣冰冷的地面。

那沉默的淚水，比父親的藤條更讓吳念感到種沉重的、法言說的悲傷和羞恥。

知過了多，父親的怒火似乎發(fā)泄完了，他把藤條重重摔地，喘著粗氣，指著蜷縮地停抽噎的吳念：“再有次，我打斷你的腿！

滾回屋去！”

吳念渾身疼得幾乎散架，掙扎著爬起來，拖著麻木疼痛的身，像只受傷的狗，步步挪回和父母用的屋。

他趴，把臉深深埋進帶著些許霉味的枕頭，聲地流淚。

身的疼痛是暫的，但那種被扒光了示眾般的羞恥感，父親失望憤怒的眼，母親聲的淚水，像烙印樣刻了他的。

他次如此清晰地感受到，“被需要”的價，竟如此沉重和痛苦。