紙靈蝕
第1章 遺忘
灰塵從窗斜進(jìn)來的光柱懸浮、旋轉(zhuǎn),帶著種近乎圣的靜謐。
空氣彌漫著舊紙有的氣息,混合著霉菌的腐朽味道。
林漪的指拂過面前攤的古籍的書脊,觸感粗糙而冰涼。
這是《典》的頁散頁。
她花了整整個(gè)月,以近乎虔誠(chéng)的的耐,將那些破碎如蝶翼的紙片重新拼、修改、加固,才讓它們呈出接近原始的形態(tài)。
修籍對(duì)于她來說,就是與間的較量——要從遺忘的深淵,奪回那些被光啃噬的記憶。
“漪丫頭,還磨蹭那本破書呢?”
蒼沙啞的聲音打破了寧靜。
婆佝僂著背,扶著門框站修復(fù)室,她渾濁的目光掃過林漪攤的書頁,那面是幅墨淋漓的山水圖。
“你媽當(dāng)年,就是栽這些故紙堆,魔怔了?!?br>
婆語氣淡,卻像根冰冷的針,猝及防地刺進(jìn)林漪底某個(gè)從未愈合的角落。
林漪的母親沈靜書,曾是頂尖的古籍修復(fù)專家,也是位執(zhí)著的民間史研究者。
母親沈靜書始終堅(jiān)信,那些散落鄉(xiāng)的族譜、札,乃至荒誕經(jīng)的筆記說,都藏著被正史刻意抹去的歷史相。
但年前,沈靜書追蹤份據(jù)稱記載了明初場(chǎng)血腥宮廷秘變的《柳氏家譜》,個(gè)風(fēng)雨交加的深,從市圖書館頂樓古籍修復(fù)部的窗墜落。
場(chǎng)沒有打痕跡,只有散落地、沾著泥水的柳氏族譜殘頁。
結(jié)論是意失足,但林漪從未相信過。
母親的遺物,有本被爛的舊筆記,扉頁用紅筆反復(fù)圈著行字:“記憶有形,遺忘有價(jià)。
竊書者,終被書噬?!?br>
“婆,媽的事……”林漪試圖。
“別她!”
婆猛地打斷,聲音陡然拔,帶著近乎經(jīng)質(zhì)的尖銳。
“她走火入魔了!
為了那些沒要的破紙爛字,連命都搭進(jìn)去了!
你也要學(xué)她?
守著這些死物過輩子?”
婆劇烈地咳嗽起來,枯瘦的緊緊抓住門框,指節(jié)泛,“收拾西,跟我回家!
我給你找了個(gè)安穩(wěn)的文工作,面!”
林漪沉默著,指尖意識(shí)地摩挲著書頁那道裂痕,那是她用細(xì)的筆和粉翼翼填補(bǔ)的。
她理解婆的恐懼,知道恐懼源于對(duì)兒離奇死亡的法理解與法承受。
但修籍對(duì)她而言,僅僅是工作,更是血脈的召喚。
林漪抬起頭,著婆渾濁眼眸深藏的絕望,輕聲卻堅(jiān)定地說:“婆,我完這本就回去,很?!?br>
婆死死盯了她幾秒,終什么也沒說,只是重重嘆了氣,蹣跚著轉(zhuǎn)身離去,留個(gè)被拉得細(xì)長(zhǎng)而孤寂的背。
幾后,個(gè)包裹到了林漪工作的市圖書館古籍修復(fù)部,但寄件地址欄是空的,只潦草地寫著“林漪親啟”。
拆層層防震包裝,面赫然是冊(cè)殘缺的裝古書,蟲蛀鼠咬的痕跡遍布,散發(fā)著濃烈的霉?fàn)€氣味。
書頁脆如枯葉,仿佛輕輕碰就化為齏粉。
封皮早己存,僅存的幾片殘頁,依稀可見“柳氏宗譜”西個(gè)模糊的墨字,以及個(gè)獨(dú)的葉柳枝徽記。
林漪的跳驟然漏了拍。
柳氏家譜,正是母親失蹤前后追蹤的那本!
它怎么出這?
是誰寄來的?
母親當(dāng)年的找到了它?
個(gè)又個(gè)疑問像冰錐般刺入腦。
林漪顫著戴,拿起細(xì)的工具,如同科醫(yī)生面對(duì)垂危的病。
當(dāng)指尖蘸著修復(fù)漿糊,輕輕觸碰到片殘頁的瞬間——異變陡生!
股難以言喻的冰冷徹骨的寒意,順著指尖猛地竄入。
是物理的寒冷,而是靈魂被瞬間抽離、意識(shí)被行剝離的恐怖。
驟然扭曲、發(fā),整個(gè)界像被塞進(jìn)飛速旋轉(zhuǎn)的滾筒。
數(shù)混的光碎片和尖銳難辨的嘶鳴聲,顱瘋狂。
林漪悶哼聲,身受控地向后踉蹌,撞倒了身后的工具架,鑷子、筆、漿糊瓶叮叮當(dāng)當(dāng)滾落地。
眩暈和惡感如潮水般退去,只腦深處留片突兀而令悸的空,林漪扶著冰冷的修復(fù)臺(tái)邊緣,喘息,冷汗己經(jīng)浸透了后背。
剛才發(fā)生了什么?
她茫然地顧西周,目光掃過散落的工具,掠過墻角堆的宣紙,后落己顫的右,指尖還殘留著點(diǎn)黏膩的漿糊。
她忘了!
就剛才觸碰的瞬間,她遺忘了某件事!
是記清細(xì)節(jié),而是關(guān)于某件事物的整個(gè)存,被某種形的力量徹底從她的認(rèn)知抹去了。
林漪拼命回想,試圖抓住空邊緣殘留的絲感覺,卻徒勞功。
那感覺就像試圖回憶個(gè)從未存過的或物,只剩片虛的恐慌。
“記憶有形,遺忘有價(jià)……”母親筆記扉頁的那行紅字,如同詛咒般她腦燃燒起來。
難道……這就是母親筆記到的“價(jià)”?
觸碰某些定的古籍,竟首接“竊取”的記憶?
就這,修復(fù)室緊閉的門縫,悄聲息地滑進(jìn)來張薄薄的舊紙片,邊緣是規(guī)則的撕痕。
林漪警惕地?fù)炱稹?br>
紙片是那種劣質(zhì)的草紙,面用炭筆其潦草地畫著幾個(gè)歪扭的符號(hào),像是種簡(jiǎn)陋的指示圖。
旁邊還有行字,字跡因緊張幾乎變形:“書靈蘇醒!
竊憶!
速毀譜!
勿信紙!
它紙墨間!
圖書館——危險(xiǎn)!”
落款處,是個(gè)歪歪扭扭、幾乎法辨認(rèn)的“靜”字。
林漪的血液瞬間凍結(jié)!
是母親的字跡!
盡管度慌扭曲,但那筆畫間的習(xí)慣,她絕認(rèn)錯(cuò)!
母親還活著?
或者說……她曾這年的某個(gè)刻,留了這張絕望的警告?
書靈?
竊憶?
它紙墨間?
勿信紙?
這充滿矛盾的字句讓林漪頭皮發(fā)麻。
母親警告她毀掉柳氏家譜,卻又說“勿信紙”,可這紙片本身,就是紙嗎?
的疑懼和絲渺茫的希望攫住了她。
林漪壓頭的驚濤駭浪,目光重新向那本散發(fā)著祥氣息的《柳氏宗譜》。
母親付出價(jià)、甚至可能命追尋的西,與母親留的、指向圖書館的警告……這間的聯(lián)系,或許正是解切的關(guān)鍵。
圖書館?
它就那,龐、古、沉默,像頭蟄伏的獸。
林漪深氣,收起那張警告紙片。
她沒有立刻毀掉那本詭異的家譜,而是將它連同警告紙條起,鎖進(jìn)了修復(fù)部深處那個(gè)恒溫恒濕、只有她掌握密碼的保險(xiǎn)柜。
她需要答案,需要知道母親遭遇了什么,需要弄明這“書靈”和“竊憶”的相。
圖書館,這座知識(shí)的圣殿,此刻她眼,卻了隱藏著致命秘密的迷宮。
林漪決定,就從這始。
空氣彌漫著舊紙有的氣息,混合著霉菌的腐朽味道。
林漪的指拂過面前攤的古籍的書脊,觸感粗糙而冰涼。
這是《典》的頁散頁。
她花了整整個(gè)月,以近乎虔誠(chéng)的的耐,將那些破碎如蝶翼的紙片重新拼、修改、加固,才讓它們呈出接近原始的形態(tài)。
修籍對(duì)于她來說,就是與間的較量——要從遺忘的深淵,奪回那些被光啃噬的記憶。
“漪丫頭,還磨蹭那本破書呢?”
蒼沙啞的聲音打破了寧靜。
婆佝僂著背,扶著門框站修復(fù)室,她渾濁的目光掃過林漪攤的書頁,那面是幅墨淋漓的山水圖。
“你媽當(dāng)年,就是栽這些故紙堆,魔怔了?!?br>
婆語氣淡,卻像根冰冷的針,猝及防地刺進(jìn)林漪底某個(gè)從未愈合的角落。
林漪的母親沈靜書,曾是頂尖的古籍修復(fù)專家,也是位執(zhí)著的民間史研究者。
母親沈靜書始終堅(jiān)信,那些散落鄉(xiāng)的族譜、札,乃至荒誕經(jīng)的筆記說,都藏著被正史刻意抹去的歷史相。
但年前,沈靜書追蹤份據(jù)稱記載了明初場(chǎng)血腥宮廷秘變的《柳氏家譜》,個(gè)風(fēng)雨交加的深,從市圖書館頂樓古籍修復(fù)部的窗墜落。
場(chǎng)沒有打痕跡,只有散落地、沾著泥水的柳氏族譜殘頁。
結(jié)論是意失足,但林漪從未相信過。
母親的遺物,有本被爛的舊筆記,扉頁用紅筆反復(fù)圈著行字:“記憶有形,遺忘有價(jià)。
竊書者,終被書噬?!?br>
“婆,媽的事……”林漪試圖。
“別她!”
婆猛地打斷,聲音陡然拔,帶著近乎經(jīng)質(zhì)的尖銳。
“她走火入魔了!
為了那些沒要的破紙爛字,連命都搭進(jìn)去了!
你也要學(xué)她?
守著這些死物過輩子?”
婆劇烈地咳嗽起來,枯瘦的緊緊抓住門框,指節(jié)泛,“收拾西,跟我回家!
我給你找了個(gè)安穩(wěn)的文工作,面!”
林漪沉默著,指尖意識(shí)地摩挲著書頁那道裂痕,那是她用細(xì)的筆和粉翼翼填補(bǔ)的。
她理解婆的恐懼,知道恐懼源于對(duì)兒離奇死亡的法理解與法承受。
但修籍對(duì)她而言,僅僅是工作,更是血脈的召喚。
林漪抬起頭,著婆渾濁眼眸深藏的絕望,輕聲卻堅(jiān)定地說:“婆,我完這本就回去,很?!?br>
婆死死盯了她幾秒,終什么也沒說,只是重重嘆了氣,蹣跚著轉(zhuǎn)身離去,留個(gè)被拉得細(xì)長(zhǎng)而孤寂的背。
幾后,個(gè)包裹到了林漪工作的市圖書館古籍修復(fù)部,但寄件地址欄是空的,只潦草地寫著“林漪親啟”。
拆層層防震包裝,面赫然是冊(cè)殘缺的裝古書,蟲蛀鼠咬的痕跡遍布,散發(fā)著濃烈的霉?fàn)€氣味。
書頁脆如枯葉,仿佛輕輕碰就化為齏粉。
封皮早己存,僅存的幾片殘頁,依稀可見“柳氏宗譜”西個(gè)模糊的墨字,以及個(gè)獨(dú)的葉柳枝徽記。
林漪的跳驟然漏了拍。
柳氏家譜,正是母親失蹤前后追蹤的那本!
它怎么出這?
是誰寄來的?
母親當(dāng)年的找到了它?
個(gè)又個(gè)疑問像冰錐般刺入腦。
林漪顫著戴,拿起細(xì)的工具,如同科醫(yī)生面對(duì)垂危的病。
當(dāng)指尖蘸著修復(fù)漿糊,輕輕觸碰到片殘頁的瞬間——異變陡生!
股難以言喻的冰冷徹骨的寒意,順著指尖猛地竄入。
是物理的寒冷,而是靈魂被瞬間抽離、意識(shí)被行剝離的恐怖。
驟然扭曲、發(fā),整個(gè)界像被塞進(jìn)飛速旋轉(zhuǎn)的滾筒。
數(shù)混的光碎片和尖銳難辨的嘶鳴聲,顱瘋狂。
林漪悶哼聲,身受控地向后踉蹌,撞倒了身后的工具架,鑷子、筆、漿糊瓶叮叮當(dāng)當(dāng)滾落地。
眩暈和惡感如潮水般退去,只腦深處留片突兀而令悸的空,林漪扶著冰冷的修復(fù)臺(tái)邊緣,喘息,冷汗己經(jīng)浸透了后背。
剛才發(fā)生了什么?
她茫然地顧西周,目光掃過散落的工具,掠過墻角堆的宣紙,后落己顫的右,指尖還殘留著點(diǎn)黏膩的漿糊。
她忘了!
就剛才觸碰的瞬間,她遺忘了某件事!
是記清細(xì)節(jié),而是關(guān)于某件事物的整個(gè)存,被某種形的力量徹底從她的認(rèn)知抹去了。
林漪拼命回想,試圖抓住空邊緣殘留的絲感覺,卻徒勞功。
那感覺就像試圖回憶個(gè)從未存過的或物,只剩片虛的恐慌。
“記憶有形,遺忘有價(jià)……”母親筆記扉頁的那行紅字,如同詛咒般她腦燃燒起來。
難道……這就是母親筆記到的“價(jià)”?
觸碰某些定的古籍,竟首接“竊取”的記憶?
就這,修復(fù)室緊閉的門縫,悄聲息地滑進(jìn)來張薄薄的舊紙片,邊緣是規(guī)則的撕痕。
林漪警惕地?fù)炱稹?br>
紙片是那種劣質(zhì)的草紙,面用炭筆其潦草地畫著幾個(gè)歪扭的符號(hào),像是種簡(jiǎn)陋的指示圖。
旁邊還有行字,字跡因緊張幾乎變形:“書靈蘇醒!
竊憶!
速毀譜!
勿信紙!
它紙墨間!
圖書館——危險(xiǎn)!”
落款處,是個(gè)歪歪扭扭、幾乎法辨認(rèn)的“靜”字。
林漪的血液瞬間凍結(jié)!
是母親的字跡!
盡管度慌扭曲,但那筆畫間的習(xí)慣,她絕認(rèn)錯(cuò)!
母親還活著?
或者說……她曾這年的某個(gè)刻,留了這張絕望的警告?
書靈?
竊憶?
它紙墨間?
勿信紙?
這充滿矛盾的字句讓林漪頭皮發(fā)麻。
母親警告她毀掉柳氏家譜,卻又說“勿信紙”,可這紙片本身,就是紙嗎?
的疑懼和絲渺茫的希望攫住了她。
林漪壓頭的驚濤駭浪,目光重新向那本散發(fā)著祥氣息的《柳氏宗譜》。
母親付出價(jià)、甚至可能命追尋的西,與母親留的、指向圖書館的警告……這間的聯(lián)系,或許正是解切的關(guān)鍵。
圖書館?
它就那,龐、古、沉默,像頭蟄伏的獸。
林漪深氣,收起那張警告紙片。
她沒有立刻毀掉那本詭異的家譜,而是將它連同警告紙條起,鎖進(jìn)了修復(fù)部深處那個(gè)恒溫恒濕、只有她掌握密碼的保險(xiǎn)柜。
她需要答案,需要知道母親遭遇了什么,需要弄明這“書靈”和“竊憶”的相。
圖書館,這座知識(shí)的圣殿,此刻她眼,卻了隱藏著致命秘密的迷宮。
林漪決定,就從這始。