紅燭燒的喜房，龍鳳呈祥的蓋頭，我攥著喜服的袖。

聽著前廳來的喧鬧聲漸漸息。

陸遠(yuǎn)帶著酒氣推門而入，我甚至能聽見己急促的跳。

"清歌。

"他挑蓋頭的有些發(fā)顫，秤桿系著的紅綢穗子拂過我的臉頰，"我陸遠(yuǎn)此生定負(fù)你。

"窗忽然來戰(zhàn)嘶鳴，他腰間玨撞劍鞘發(fā)出脆響。

我望著他英挺的眉目，那些未出閣臨摹他字帖的晚，那些隔著屏風(fēng)聽他向夫子請教學(xué)問的后，此刻都化作滿室馨。

可這溫存過半盞茶功夫，急促的敲門聲便撕裂了良宵。

境烽火突起，八加急軍報(bào)追著喜轎進(jìn)了將軍府。

我記得他替我拭淚指腹的薄繭，記得他卸婚服佩劍的決絕，更記得他漫星子身的背。

"待我旋，定補(bǔ)你紅妝。

"這是他洞房花燭留的后句話。

喜燭燃盡，前院來婆母病重的消息。

后來我才知道，那他策出城過刻，夫就聽聞兒子連出征后嘔血昏厥。

替婆母梳頭，發(fā)她藏枕的遺書。

信紙被湯藥浸得發(fā)脆，后句"吾兒當(dāng)歸"的"歸"字洇了枯葉的形狀。

彌留之際攥著我的腕，渾濁的眼睛望著邊："清歌，你說遠(yuǎn)兒得重陽糕嗎？

"婆母去了我佛堂供盞長明燈，主持說需得親抄經(jīng)才顯誠。

我便每都抄。

今知怎的抄到《地藏經(jīng)》"母子"那節(jié)，筆桿突然折斷，碎木刺扎進(jìn)虎。

低頭血珠滾過"地獄空"個(gè)字，才驚覺己竟怨恨——怨這戰(zhàn)事休，恨這青燈長明。

管家說邊關(guān)來了將軍旋歸來的捷報(bào) 。

月后我站將軍府門前，望著遠(yuǎn)處漸漸清晰的隊(duì)伍。

月的春風(fēng)還帶著些許寒意，卻覺得沁出了汗。

"夫，將軍回來了！

"丫鬟翠我耳邊興奮地說道。

是啊，他回來了。

整整年，我盼著這刻。

可當(dāng)那抹悉的身的出，我的卻猛地揪緊了。

陸遠(yuǎn)騎，身戎裝未卸，依舊是記憶的模樣。

只是他身后，還有頂青布轎。

轎簾被風(fēng)吹起角，隱約可見面坐著個(gè)身著素衣