臘月的風，像淬了冰的刀子，刮過京城的葬崗。

沈硯之就是這樣的氣，次睜了這的眼睛。

沒有溫暖的襁褓，沒有母親的懷抱，只有塊破舊的、沾滿漬的麻布裹著他瘦的身軀，被隨意丟棄堆枯枝敗葉旁。

刺骨的寒冷瞬間侵蝕了他，讓他忍住發(fā)出細弱的啼哭。

但這哭聲，沒有多嬰兒的懵懂助，更多的是種年的茫然與震驚。

沈硯之，，或許該他的名字，林宇。

他清楚地記得己是個剛拿到士學位的歷史系研究生，導師的考古隊幫忙整理批新出土的竹簡，知怎的陣眩暈，再醒來，就了這么個光景——個剛出生沒多，就被遺棄的嬰兒。

胎穿。

這個只絡說到過的詞，了他如今須面對的實。

更糟糕的是，他似乎被扔了個其危險的地方。

寒風嗚咽，遠處隱約來狗的吠，死亡的從未如此切地籠罩著他。

他拼命地哭，用盡力，希望能引起哪怕絲毫的注意。

嬰兒的身太過虛弱，哭聲弱得像蚊蚋，很就耗盡了力氣。

意識漸漸模糊，就他以為己這就要這樣草草結(jié)束，個溫暖的懷抱將他撈了起來。

“唉，孽啊?！?br>
個蒼而沙啞的聲音耳邊響起，帶著幾憐憫，“這么的娃，怎么就被扔這兒了?！?br>
沈硯之被那用更厚實的衣物裹緊，帶回了個破落的道觀。

道觀很，只有個道士，法號玄塵，便是救了他的。

玄塵道長似乎是個避之，子孤僻，卻對他這個撿來的嬰兒還算盡。

沈硯之就這樣青觀住了來，玄塵道長給他取了個名字，就沈硯之。

硯者，文房也，道長概是希望他將來能有點文氣，而非像己這般，守著個破道觀了此殘生。

子清貧，卻也安穩(wěn)。

沈硯之努力適應著嬰兒的生活，學著喝奶，學著身，學著走路，同也暗觀察這個界。

從道長偶爾的只言片語和山采的道童，他拼出這是個與歷史何個朝都完吻合的古界，號靖，如今正是盛，京城繁，卻也暗流涌動。

而正讓沈硯之意識到己的“同”，是他歲那年。

那，玄塵道長帶著他山，去附近的鎮(zhèn)給個剛懷孕的婦瞧病。

道長懂些醫(yī)術，附近鄉(xiāng)鄰有個病痛都來找他。

剛走進那婦家的院子，沈硯之的腦就突然響起個清晰卻又帶著奶氣的聲音，像是抱怨，又像是撒嬌：“唔……娘親今的魚腥哦，寶寶喜歡。

過爹爹剛才摸娘親肚子的候，暖呀，比娘親的肚子還暖點點……”沈硯之：“？？？”

他猛地抬頭，向那個正撫著己腹的婦。

院子除了他、道長和那婦，再沒有別的孩子。

是錯覺嗎？

可那聲音如此清晰，帶著種獨的、軟糯的質(zhì)感，仿佛就他耳邊響起。

接來的幾，沈硯之又陸續(xù)“聽”到了幾次類似的聲音。

有是鎮(zhèn)到孕婦走過，腦冒出來句“今的曬呀，寶寶想睡覺”；有是聽到鄰居家懷孕的嬸娘說話，同步接收到“嬸娘的聲音，嚇到寶寶了”。

次數(shù)多了，沈硯之得接受個荒誕的事實——他似乎能聽到未出嬰兒的聲。

這個發(fā)讓他震驚之余，又有些哭笑得。

這算什么？

爺給的補償？

因為他己是棄嬰，就許他能聽到其他尚母的嬰兒的想法？

這些嬰兒的聲多簡粹，非是關于喝拉撒睡，或是對母親緒、界境的簡反應。

始，沈硯之只當是個新奇的秘密，并未太。

首到他歲那年，跟著道長去了趟京城。

靖的京城，繁得乎沈硯之的想象。

朱雀街水龍，朱門戶鱗次櫛比。

玄塵道長是應位故友之邀，來京為位貴夫診病。

那戶家姓柳，是京有名的家。

柳府麗堂，仆從如，處處透著與青觀截然同的奢。

沈硯之跟著道長，翼翼地穿過重重庭院，來到院位面容憔悴的夫面前。

這位柳夫正懷著身孕，月份己近臨盆，卻知為何，近來總是緒寧，能寐，請了許多夫都見。

就沈硯之的目光落柳夫隆起的腹部，個帶著明顯焦慮和恐懼的嬰兒聲音，尖銳地闖進了他的腦：“怕……多血……那個穿紅衣服的阿姨嚇……她拿著針……要扎娘親……寶寶怕……”。

沈硯之渾身僵。

血？

紅衣服的阿姨？

針？

這和之前那些抱怨食物、氣的簡聲完同！

這面，似乎藏著個可怕的謀！

他意識地向柳夫，只見她臉蒼，眉宇間滿是揮之去的憂慮，緊緊地護著己的肚子，仿佛那藏著珍貴的寶貝，也藏著深的恐懼。

沈硯之的，猛地了起來。

他只是個歲的孩子，個從葬崗撿回來的棄嬰，這樣的家族面前，渺得如同塵埃。

他聽到了這個秘密，個可能關乎兩條命的秘密，他該怎么辦？

說出來？

誰相信個歲孩童的胡言語？

甚至可能因為他的多嘴，給己和道長招來身之禍。

說？

難道就眼睜睜著可能發(fā)生的悲??？

腦，那個嬰兒的哭聲還繼續(xù)，充滿了助的恐懼。

沈硯之握緊了的拳頭，次意識到，他這個殊的“能力”，或許并只是個關緊要的秘密。

它可能是把鑰匙，能打扇扇緊閉的門，窺見那些隱藏光鮮亮麗之的齷齪與暗。

而這，僅僅是個始。