章：書簽的秘密社區(qū)圖書館的點(diǎn)，陽光把木質(zhì)書架曬出陳舊的暖意。

程霜指尖劃過《勃朗詩選》的書脊，褪的燙字掌留淺凹的印記。

枚杏書簽突然滑落。

葉脈間的墨跡還帶著植物標(biāo)本有的清苦，“給總穿藍(lán)圍巾的姑娘”——字跡收筆挑，像句沒說完的悄悄話。

程霜猛地抬頭。

窗邊的位置，林硯正握著炭筆筆記本作畫。

領(lǐng)衣裹住細(xì)長的脖頸，袖沾著星星點(diǎn)點(diǎn)的橡皮屑，紙頁邊緣洇著數(shù)個(gè)“霜”字，橫撇豎捺被反復(fù)描摹，紙面留著深淺的筆痕。

她見過這個(gè)姑娘至七次。

每周，對方都抱著素描本坐靠窗的位置，鉛筆紙沙沙作響，發(fā)梢隨著動作輕輕搖晃。

程霜記得她次借走《簡·愛》，風(fēng)衣袋露出半截未拆封的杏葉書簽——和此刻躺掌的這枚，紋路幾乎模樣。

“嘩啦”聲，是炭筆摔屬椅腿的脆響。

林硯慌忙彎腰去撿筆，耳尖紅得比書架的楓葉標(biāo)本還要鮮艷。

她的筆記本恰，程霜瞥見畫紙是個(gè)正整理書架的背，藍(lán)圍巾垂落腰處，發(fā)尾被風(fēng)掀起細(xì)的弧度——明是周的己。

二章：初雪的告初雪是某個(gè)周的清晨落來的。

程霜踮腳去拿頂層的《呼嘯山莊》，羽絨服拉鏈勾住了書架邊緣的銅扣。

她正低頭解拉鏈，帶著雪松氣息的突然籠罩來。

“給?！?br>
林硯遞來的速寫紙還帶著鉛筆的澀味，畫披著藍(lán)圍巾，睫凝著細(xì)雪，指尖即將觸到書脊的瞬間——連圍巾起球的細(xì)節(jié)都被勾勒，右角用的字寫著：0..7 初雪。

程霜的指輕輕發(fā)。

“次見你穿這條圍巾，是秋后的個(gè)晴?！?br>
林硯的聲音比低了些，屬筆帽指間轉(zhuǎn)得飛，“你借走《呼嘯山莊》，圍巾穗子勾住了書角，我旁邊數(shù)了你七次眨眼?！?br>
窗的雪粒子打玻璃沙沙作響。

程霜忽然想起半個(gè)月前，己懸疑說區(qū)整理書籍，總感覺有束目光落后頸。

回頭，總能撞見林硯慌忙低頭素描本的模樣，發(fā)梢遮住的臉頰，還