7年的長春，雪得比往年都猛。

趙宏宇裹著件洗得發(fā)的棉襖，蹲家屬院鍋爐房的鐵皮棚，鼻尖凍得紅，眼睛卻首勾勾盯著那臺二VCD機。

屏幕，邁克爾·杰克遜正踮著腳滑過舞臺，月光的聚光燈劃出殘，太空步像是踩著朵走，每都踩趙宏宇的跳。

“宇！

媽喊你回家酸菜餃子！”

二姨家的二趙磊揣著兩跑過來，呼出的氣冷空氣，“又你那‘抽筋舞’呢？”

趙宏宇沒回頭，指結(jié)了薄冰的地面比劃著，膝蓋屈伸，模仿著屏幕的滑步，棉鞋碾過積雪，咯吱響。

“這太空步，懂啥?！?br>
他頭也抬，額前的劉被汗水打濕，黏腦門——剛才雪地練了半，熱得脫了棉襖，就穿件秋衣也渾身冒熱氣。

VCD機是他攢了半年廢品的，碟片是從舊貨市場淘的盜版，畫面糊得像蒙了層霧，卻被他摸得發(fā)亮。

從歲次鄰居家見邁克爾·杰克遜，他就像被勾了魂，走路都琢磨舞步，家的地板被他磨出了圈印子，媽總說他“務(wù)正業(yè)，將來就得跟你爸去爬桿子”。

他爸趙建家變公司當(dāng)安員，每扛著工具包穿梭桿之間，背的凍瘡年年冬準(zhǔn)報到。

媽位食堂切菜，菜刀磨得比誰都，嗓門也亮，隔著棟樓都能喊趙宏宇回家飯。

“練這玩意兒能當(dāng)飯？”

趙磊過來了眼，“你隔壁王嬸家兒子，報了奧數(shù)班，將來考重點學(xué)。”

趙宏宇沒接話，突然站起身，猛地個后空——積雪被他踹得飛濺，棉褲膝蓋處磨出的破洞露出面的秋褲。

這動作他練了仨月，摔得屁股青紫，終于能站穩(wěn)了。

“你！”

他喘著氣，眼睛亮得像雪地的星星，“邁克爾就是這么跳的！”

趙磊撇撇嘴，卻沒再說難聽的。

他知道這弟認(rèn)死理，去年冬為了練托斯旋，結(jié)冰的場摔斷了胳膊，打著石膏還病房用腳比劃節(jié)奏。

傍晚的家屬院飄起餃子，趙宏宇抱著VCD機往家跑，路過達(dá)室，叔趙建軍正蹲門《育新聞》，屏幕NBA球員扣籃的畫面閃而過。

“宇，過來！”

叔招，“科比這球，帥？”

趙宏宇過去，眼睛立刻黏屏幕。

科比空舒展身的瞬間，竟讓他想起了邁克爾的舞蹈——同樣的發(fā)力，同樣的掌控力。

“帥！”

他脫而出，“他空像跳舞?！?br>
叔了：“你這腦子就裝這些?！?br>
說著從兜掏出顆水糖，“剛你媽來說，食堂今燉了排骨，趕緊回家?！?br>
趙宏宇含著糖往家跑，嘴甜絲絲的，卻燃著團火。

他知道未來怎樣，只知道每次音響起，骨頭縫都像有流竄過；每次空落地，界的聲音都消失了，只剩己的跳。

晚飯，媽把塊的排骨夾給他，“多點，你瘦的。”

爸悶頭扒飯，突然說：“周位聯(lián)歡，你要是敢去跳那‘怪舞’，我打斷你的腿?！?br>
趙宏宇扒著飯，沒說話，腳卻桌子底打著節(jié)拍。

躺，他摸出藏枕頭的磁帶，塞進隨身聽。

邁克爾的《Billie Jen》寂靜的冬流淌，他悄悄掀被子，地板踮起腳，步，又步——太空步的摩擦聲寂靜格清晰，像顆，正7年長春的雪地，悄悄破土。

窗的雪還，覆蓋了屋頂，覆蓋了場，卻蓋住年胸腔，那即將破土而出的，屬于未來的聲音。