蟬鳴撕八月滾燙的幕，顧念安正蹲槐樹巷的青石板，用樹枝戳著搬家的蟻群。

歲的她穿著粉相間的棉布裙，裙擺沾滿草屑，發(fā)間別著的發(fā)卡被汗水浸得黏膩。

婆門廊的竹椅打盹，蒲扇半懸膝頭，扇面邊緣的流蘇隨著呼輕輕晃動(dòng)，她趁機(jī)摸出藏兜的奶糖——糖紙邊緣已被溫焐得發(fā)軟，甜膩氣息混著槐花暑氣發(fā)酵，像壇封存已的蜜餞。

“妹妹?！?br>
沙啞的童聲驚得麻雀撲棱棱飛起，槐樹葉沙沙作響，陽光透過枝葉間隙，青石板灑斑駁的碎。

念安抬頭，逆光站著個(gè)穿藍(lán)布衫的男孩，衣角打著補(bǔ)，脖頸間晃動(dòng)的鎖陽光泛著冷光，鎖面“長命歲”的刻字被磨得發(fā)亮。

他翼翼地蹲來，膝蓋幾乎擦著地面，露出缺了顆門牙的笑容：“我清硯，清水的清，硯臺(tái)的硯?！?br>
他說話舌尖總抵著空缺的牙，發(fā)出輕的哨音，像夏后掠過槐樹的風(fēng)，帶著絲易察覺的顫。

念安往后縮了縮，奶糖掌攥出細(xì)密的汗，糖紙發(fā)出細(xì)碎的響聲。

她盯著男孩腕側(cè)的淡紅疤痕，像條蜷曲的蛇，后來才知道那是幫婆水被木桶邊緣割的，傷深可見骨，卻因沒藥，生生拖了的印記。

疤痕周圍的皮膚凸起，陽光泛著青，像道遠(yuǎn)法愈合的傷。

清硯從褲兜掏出根狗尾草，指尖靈巧飛，草莖掌繞出蝴蝶結(jié)的剎那，鎖輕輕晃了晃，露出側(cè)模糊的刻痕——后來念安才懂，那是“蘇棠之子”的篆字，被歲月磨得幾乎清。

她鬼使差地伸出，草戒指名指，狀的狗尾草穗剛蹭到她的拇指，癢得她蜷起腳趾，嘴角覺地?fù)P起。

“你的鎖繩松了。”

念安忽然發(fā)紅繩末端打了個(gè)笨拙的死結(jié)，便扯頭的皮筋，皮筋還帶著她的溫和淡淡的，“我?guī)湍阆稻o?！?br>
她的指尖觸到清硯溫?zé)岬牟鳖i，男孩突然僵住，耳尖泛起紅暈，像巷得正盛的石榴花，紅得幾乎能滴出血來。

歪扭的皮筋結(jié)系后，清硯低頭盯著胸前的鎖，指反復(fù)摩挲著新系的繩結(jié)，仿佛確認(rèn)