---蘇曉曼是被股濃烈的樟腦丸味熏醒的。

意識(shí)像沉粘稠的糖漿，掙扎著浮。

眼皮沉重得抬起來(lái)，耳邊嗡嗡作響，仿佛隔著層水。

她費(fèi)力地掀絲眼縫，昏的光，映入眼簾的是她那個(gè)花了半個(gè)月工資的風(fēng)頂燈，而是盞懸頭頂?shù)?、蒙著灰塵的鎢絲燈泡，燈繩末端系著半截褪的紅。

**什么鬼？

** 宿醉的后遺癥也該出這種幻覺(jué)。

她昨晚明明是公司宵趕“6”促方案，凌晨點(diǎn)才趴桌瞇了兒……她猛地睜眼。

入目是斑駁泛的墻壁，糊著層層疊疊的舊報(bào)紙，面層，赫然印著的標(biāo)題——“熱烈慶祝我功發(fā)實(shí)踐二號(hào)空間探測(cè)衛(wèi)星！”

期：年月0。

年？！

蘇曉曼個(gè)靈坐起身，動(dòng)作太猛，身這張吱嘎作響的木板發(fā)出堪重負(fù)的呻吟。

她顧西周，臟像被只冰冷的攥緊。

狹的房間，多米。

張式木，個(gè)掉了漆的木頭衣柜，張條腿穩(wěn)當(dāng)、用磚頭墊著的寫字臺(tái)。

寫字臺(tái)，個(gè)印著紅喜的搪瓷缸，面邊緣碎裂的圓鏡，還有本卷了邊的《眾》雜志，封面郎穿著領(lǐng)衣，笑容含蓄。

墻角堆著幾個(gè)鼓鼓囊囊的麻袋，散發(fā)著陳年谷物的氣息。

唯的光源來(lái)那扇糊著舊報(bào)紙的木窗，光吝嗇地透進(jìn)來(lái)，空氣浮動(dòng)著細(xì)的塵埃。

她低頭向己。

身穿著件洗得發(fā)的碎花棉布睡衣，款式土得掉渣，袖還磨出了邊。

骨節(jié)明、略顯粗糙的，指甲縫似乎還殘留著點(diǎn)沒(méi)洗干凈的漬，絕是她保養(yǎng)、涂著甲油的那。

恐慌如同冰冷的潮水，瞬間淹沒(méi)了她。

“穿越”這個(gè)詞，像顆彈她腦子轟然。

是清宮戲，是仙俠劇，是……八年？

那個(gè)她只父母泛的照片和偶爾刷到的懷舊紀(jì)錄片見(jiàn)過(guò)的、遙遠(yuǎn)得如同另個(gè)星球的年？

她幾乎是撲到那張寫字臺(tái)前，顫著抓起那面破鏡子。

鏡子映出張年輕卻陌生的臉。

二出頭的年紀(jì)，皮膚算皙，帶著點(diǎn)風(fēng)吹曬的糙感，眉有些雜，眼睛倒是清亮，此刻卻盛滿了驚惶和難以置信。

嘴唇?jīng)]什么血，頭發(fā)是簡(jiǎn)的齊耳短發(fā)，毫型可言。

這是蘇曉曼。

是那個(gè)CBD寫字樓踩著跟鞋、熬畫PPT、為KPI和流量焦慮到脫發(fā)的蘇曉曼。

“咚！

咚咚！”

粗暴的敲門聲驟然響起，伴隨著個(gè)年拔的、帶著明顯耐的嗓門：“曉曼！

曉曼！

都幾點(diǎn)了還賴著？

曬屁股了！

趕緊起來(lái)！

水龍頭那邊排隊(duì)呢，去晚了又得等半！

聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)有？”

聲音很陌生，帶著濃重的地方音，穿透薄薄的門板，震得蘇曉曼耳膜嗡嗡響。

她意識(shí)地應(yīng)了聲，聲音干澀嘶?。骸啊瓉?lái)了?！?br>
門的腳步聲罵罵咧咧地遠(yuǎn)去了。

蘇曉曼深氣，迫己冷靜。

是崩潰的候。

當(dāng)務(wù)之急，是搞清楚狀況，活去。

她迅速房間找索。

衣柜是幾件同樣樸素甚至有些寒酸的衣服，布料粗糙。

寫字臺(tái)抽屜，個(gè)印著牡丹花的鐵皮餅干盒，面沒(méi)有餅干，只有疊花花綠綠的票證——糧票、油票、布票、票……面清晰地印著年份和地域。

還有本薄薄的戶簿，頁(yè)，姓名：蘇曉曼。

出生年月：6年7月。

住址：某省某市城郊街道勝弄7號(hào)。

家庭員：父（蘇建），母（王秀芬），兄（蘇），本。

**蘇建？

王秀芬？

** 她了另個(gè)“蘇曉曼”，個(gè)年城郊普工家庭的待業(yè)兒。

生存的本能壓過(guò)了荒謬感。

她迅速抽屜件半舊新的藍(lán)滌卡和布褲，穿磨得發(fā)硬的塑料底布鞋。

走出這間狹壓抑的臥室，面是同樣狹的堂屋兼廚房，泥土地面，個(gè)磚砌的灶臺(tái)，旁邊堆著柴火。

個(gè)系著圍裙、身材胖、顴骨略的年婦正拿著葫蘆瓢，從個(gè)半的水缸舀水，嘩啦倒進(jìn)灶臺(tái)的鐵鍋。

這就是“王秀芬”，她的“媽”。

王秀芬抬眼瞥了她，眼沒(méi)什么溫度，更多的是習(xí)慣的埋怨：“磨磨蹭蹭，屬烏龜?shù)模?br>
趕緊的，拿著盆，去水房打水！

缸見(jiàn)底了！

打完水回來(lái)把灶火點(diǎn)，粥煮！

我去副食品店能能碰運(yùn)氣割點(diǎn)，你今相親，總能光咸菜疙瘩！”

她絮絮叨叨，把的空瓢塞給蘇曉曼，又遞過(guò)來(lái)個(gè)邊緣磕碰得坑坑洼洼的鋁盆和個(gè)……的、硬紙片樣的票證。

“喏，水票拿！

仔細(xì)著點(diǎn)，丟了可沒(méi)得用！”

蘇曉曼低頭著那張薄薄的、印著“水票”和“年0月”字樣的紙片，再著那個(gè)的鋁盆，種烈的魔幻實(shí)主義沖擊感讓她幾乎站立穩(wěn)。

打水？

用水票？

她次接觸“打水”這個(gè)概念，概還是學(xué)課本“水忘挖井”的故事。

她端著沉重的鋁盆，像個(gè)木偶樣被推出門。

門是條狹窄的弄堂，兩側(cè)是低矮的房，灰撲撲的墻壁刷著褪的標(biāo)語(yǔ)。

空氣彌漫著煤煙、土腥和種難以言喻的生活氣息。

幾個(gè)同樣端著盆或桶的正往同個(gè)方向走，她們穿著灰藍(lán)為主調(diào)的衣服，頭發(fā)多梳辮子或簡(jiǎn)的發(fā)髻，奇或?qū)彽哪抗馑頀哌^(guò)，帶著點(diǎn)竊竊語(yǔ)。

“，蘇家那丫頭，病懨懨些了吧？”

“可是，聽(tīng)說(shuō)工作還沒(méi)著落呢，蘇兩子愁得頭發(fā)都了。”

“這么姑娘家，家閑飯……”那些目光和低語(yǔ)像細(xì)的針，刺蘇曉曼這個(gè)“異鄉(xiāng)”的皮膚。

她低頭，加腳步，跟著流走到弄堂盡頭個(gè)水泥砌的房子前——公水房。

門己經(jīng)排了七八個(gè)，多是婦，盆桶地。

水房出嘩嘩的水聲和們聲談笑、抱怨的聲音。

隊(duì)伍移動(dòng)得很慢。

蘇曉曼著前面的把水票交給坐門凳子、裹著厚棉襖、臉嚴(yán)肅的爺，然后才能進(jìn)去接水。

出來(lái)的，例都弓著腰，力地端著或挑著滿滿的水，水珠滴滴答答灑泥地。

輪到她了。

爺撩起眼皮，接過(guò)她遞的水票，仔細(xì)了，鼻子哼了聲，算是行。

水房彌漫著水汽和消毒水的味道。

幾根粗的鑄鐵水管從墻壁伸出來(lái)，末端是銅的水龍頭，有些還滴滴答答漏水。

蘇曉曼找到個(gè)空著的水龍頭，費(fèi)力地?cái)Q——水流，帶著股鐵銹味，嘩啦啦地沖進(jìn)鋁盆。

冰冷的水濺到她的背，得她個(gè)哆嗦。

鋁盆很變得沉重比，她咬著牙，使出奶的力氣才把它端離水槽。

盆的水晃蕩著，隨要潑灑出來(lái)，她只能以種其別扭、身緊繃的姿勢(shì)，步步艱難地挪出水房。

回去的路仿佛漫長(zhǎng)得沒(méi)有盡頭。

鋁盆的邊緣硌得她指生疼，冰冷的重量壓迫著她的臂和腰背。

汗水順著額角滑落，混著濺起的水珠。

弄堂那些探究的目光似乎更密集了。

她咬著唇，只有個(gè)念頭：這該死的八年，連喝水都是個(gè)力活！

容易把半盆水（路灑了）倒進(jìn)家的水缸，蘇曉曼感覺(jué)兩條胳膊都是己的了。

她靠冰冷的灶臺(tái)邊喘氣，王秀芬也回來(lái)了，臉比鍋底還，空空如也。

“呸！

晦氣！

就剩點(diǎn)肥膘子，還被搶了先！”

她重重地把個(gè)空兜摔桌，瞥了眼水缸，“這點(diǎn)水夠干嘛？

煮粥都?jí)虺恚?br>
再去打盆！

沒(méi)用的西，打點(diǎn)水都打滿！”

她沒(méi)氣地?cái)?shù)落著，己則坐到桌邊，拿起個(gè)米面窩頭咬了，就著桌的咸菜疙瘩。

蘇曉曼的胃早就餓得咕咕，著那粗糙的窩頭和乎乎的咸菜，嘴發(fā)苦。

她沉默地再次拿起那個(gè)沉重的鋁盆和水票，認(rèn)命地轉(zhuǎn)身出門。

這次，身的疲憊和的麻木讓她幾乎感覺(jué)到盆的重量，只剩種深深的力感。

二次打水回來(lái)，王秀芬的臉依舊難，但沒(méi)再說(shuō)什么。

蘇曉曼笨拙地學(xué)著記憶碎片原主的動(dòng)作，往灶膛塞柴火，用火柴點(diǎn)燃引火的舊報(bào)紙，濃煙嗆得她眼淚首流，咳嗽止。

容易點(diǎn)著了火，著跳躍的火苗，她才有了絲弱的暖意和掌控感。

粥鍋咕嘟咕嘟冒著泡，米混合著柴火的氣息。

堂屋彌漫著種壓抑的沉默。

蘇曉曼坐板凳，望著跳躍的灶火出。

的便捷生活像場(chǎng)遙可及的夢(mèng)。

機(jī)、腦、賣、抽水桶、4熱水……所有習(xí)以為常的西，這都了方譚。

這個(gè)物質(zhì)度匱乏、信息閉塞、連用水都受限的年，她這個(gè)習(xí)慣了節(jié)奏和消費(fèi)主義的靈魂，該怎么活去？

就這，堂屋那扇搖搖欲墜的木門被“哐當(dāng)”聲推。

個(gè)身材、穿著洗得發(fā)的藍(lán)工裝、面容黝疲憊的年男走了進(jìn)來(lái)，帶著身寒氣。

這是“蘇建”，她的“爸”。

蘇建眉頭緊鎖，像籠罩著層化的愁。

他也沒(méi)蘇曉曼，徑首走到桌邊，端起桌王秀芬晾的碗涼，咕咚咕咚灌去半碗，抹了把嘴，重重地嘆了氣。

“咋樣？

周家那頭……”王秀芬立刻過(guò)去，急切地低聲問(wèn)，眼充滿了期待和焦慮。

蘇建搖搖頭，把空碗頓桌，發(fā)出沉悶的響聲。

“還能咋樣？

家松了，但條件就那樣，沒(méi)得變?！?br>
他的聲音干澀沙啞，透著深深的疲憊和種認(rèn)命般的沉重。

王秀芬的臉?biāo)查g垮了來(lái)，像是被抽走了后絲力氣。

她頹然地坐到凳子，意識(shí)地搓著圍裙角，眼空洞地望著斑駁的墻壁，喃喃道：“這可咋辦……這可咋辦啊……咱家這況，子容易相個(gè)姑娘，家要轉(zhuǎn)響……咱砸鍋賣鐵也齊啊……曉曼這工作，街道辦那邊排隊(duì)都排到猴年月去了……”蘇建煩躁地抓了抓頭發(fā)，花的發(fā)茬昏暗的光格刺眼。

他沉默了幾秒，目光終于落旁安靜得像個(gè)子、實(shí)則豎起耳朵緊張聽(tīng)著的蘇曉曼身。

那眼復(fù)雜了，有愧疚，有奈，還有種被生活逼到絕境的麻木。

“曉曼……”蘇建，聲音艱澀，每個(gè)字都像是從喉嚨硬擠出來(lái)的，“爸……爸知道對(duì)住你。

可眼，家實(shí)是……實(shí)是沒(méi)路了?！?br>
灶膛的火噼啪聲輕響，出幾點(diǎn)火星。

昏暗的光蘇建溝壑縱橫的臉深深的，他深氣，仿佛用盡了身力氣，才把那句如同斤石般的話拋了出來(lái)：“周家那個(gè)當(dāng)兵回來(lái)的兒子……周衛(wèi)，你還記得吧？

他家……松了。

只要你點(diǎn)頭……過(guò)去。

那邊答應(yīng)，你結(jié)婚的‘轉(zhuǎn)響’……他們包了?！?br>
“嗡”的聲，蘇曉曼腦子片空，仿佛被那灶膛的火星燙著了。

周衛(wèi)？

那個(gè)名字像顆冰冷的石子入死水，起半點(diǎn)屬于原主的漣漪，只有盡的陌生。

王秀芬猛地抬起頭，像是抓住了根救命稻草，急急補(bǔ)充，語(yǔ)速得像炒豆子：“曉曼，那周衛(wèi)可是正經(jīng)退伍回來(lái)的，營(yíng)廠當(dāng)技術(shù)骨干！

商品糧的！

鐵飯碗！

長(zhǎng)得也，就是……就是子冷了點(diǎn)，話了點(diǎn)，年紀(jì)比你了幾歲……這有啥？

年紀(jì)疼！

嫁過(guò)去就是享！

總比家……”她的話被蘇建個(gè)嚴(yán)厲的眼打斷。

王秀芬訕訕地閉了嘴，但眼的急切和期盼幾乎要溢出來(lái)，死死釘蘇曉曼臉。

蘇曉曼僵原地，腳冰涼。

鋁盆冰冷的觸感似乎還殘留指尖，水房那些竊竊語(yǔ)和審的目光腦回。

穿越到半，生存的冷水還沒(méi)潑完，婚姻的枷鎖己經(jīng)帶著濃重的交易氣息，兜頭砸！

嫁給個(gè)素未謀面、據(jù)說(shuō)“子冷”、“話”的退伍兵？

用己后半生的由，去取結(jié)婚所需的“轉(zhuǎn)響”（她腦子飛閃過(guò)：行、縫紉機(jī)、表、收音機(jī)）？

這算什么？

八年版本的賣身救兄？

荒謬！

憤怒！

甘！

種種緒她胸腔沖撞。

她來(lái)個(gè)婚由、獨(dú)立意識(shí)度覺(jué)醒的，怎么可能接受這種赤的、帶著封建殘余的包辦婚姻？

尤其還是以如此屈辱的、作為“交易品”的方式！

她張了張嘴，想聲反駁，想尖著拒絕。

可目光觸及蘇建那張寫滿愁苦、仿佛之間又蒼了歲的臉，和王秀芬眼那混合著卑祈求與絕望的淚光，喉嚨像是被只形的死死扼住，發(fā)出點(diǎn)聲音。

堂屋死般的寂靜，只有灶膛柴火燃燒的噼啪聲，和鍋米粥咕嘟咕嘟的滾聲，調(diào)地重復(fù)著，襯得這沉默更加壓抑沉重。

窗，弄堂來(lái)誰(shuí)家孩子的哭鬧聲和耐煩的呵斥，遙遠(yuǎn)得實(shí)。

蘇曉曼的指甲深深掐進(jìn)掌，帶來(lái)絲尖銳的疼痛，才讓她沒(méi)有立刻崩潰。

她迫己思考，用場(chǎng)鍛煉出的、僅存的理智去析這荒誕的處境。

**拒絕？

** 以什么立場(chǎng)？

用什么籌碼？

她頂著“蘇曉曼”的身份，是這個(gè)家“閑飯”的兒，沒(méi)有工作，沒(méi)有收入，這個(gè)年，幾乎等同于沒(méi)有話語(yǔ)權(quán)。

硬拒絕的后是什么？

被趕出家門？

流落街頭？

這個(gè)舉目親的年，個(gè)年輕獨(dú)生存，恐怕比艱難倍，危險(xiǎn)倍。

**接受？

** 嫁給個(gè)陌生，踏入個(gè)完未知的家庭？

她連那個(gè)周衛(wèi)是圓是扁都知道！

這異于場(chǎng)豪，注是她己。

冰冷的實(shí)如同這深秋的寒氣，絲絲縷縷地滲透進(jìn)骨髓。

的靈魂吶喊由，但八年的身卻深陷物質(zhì)的泥潭和家庭的桎梏。

的力感像藤蔓樣纏繞來(lái)，越收越緊。

就她交戰(zhàn)，幾乎要被這沉重的壓力碾碎，王秀芬像是想起了什么關(guān)鍵信息，猛地拍了腿，用種壓低卻掩飾住驚惶和急于撇清關(guān)系的語(yǔ)氣，急促地補(bǔ)充道：“對(duì)了！

差點(diǎn)忘了說(shuō)！

那周衛(wèi)……他、他之前定過(guò)親的！

那姑娘命，沒(méi)了！

聽(tīng)說(shuō)……聽(tīng)說(shuō)還留了個(gè)歲多的娃娃！

周家急著找續(xù)弦，主要是為了……為了那孩子有照！”

她眼躲閃，敢蘇曉曼瞬間慘的臉，聲音又低又急，“你嫁過(guò)去……就是當(dāng)后媽！

這……這也沒(méi)啥！

那孩子還，養(yǎng)養(yǎng)就親了！

總比……哐當(dāng)！”

蘇曉曼那個(gè)首緊握著的、邊緣坑洼的鋁盆，終于脫砸落地。

冰冷的、混著泥水的地面，映出她毫血的臉，和那因度震驚而瞪的眼睛。

后媽？

歲的孩子？

冰冷的鋁盆凹凸的泥地彈跳了，發(fā)出刺耳又空洞的“哐當(dāng)”聲，終歪斜地滾到墻角，殘留的幾滴濁水塵土洇片深印記。

這聲音像把重錘，砸碎了堂屋那令窒息的死寂，也砸得蘇曉曼腦子嗡嗡作響，片空。

王秀芬后面那句“總比……”被生生噎喉嚨，她著兒瞬間煞如紙的臉和那驟然失去焦距、只剩驚駭?shù)难劬?，虛地別了臉，指措地絞著油膩的圍裙邊角。

蘇建也猛地抬起頭，嘴唇翕動(dòng)了幾，似乎想說(shuō)什么，終只是化作聲更加沉重的嘆息，那嘆息裹著濃得化的羞愧和力。

灶膛的火苗知何弱了去，只剩暗紅的余燼，茍延殘喘地散發(fā)著后點(diǎn)弱的暖意。

鍋滾的米粥也漸漸息，黏稠的米湯表面凝結(jié)出層薄薄的粥皮。

空氣彌漫著柴火的焦糊味、潮濕的土腥氣，還有股冰冷的、名為“交易”的絕望氣息。

后媽。

歲的孩子。

續(xù)弦。

這幾個(gè)詞像淬了毒的冰錐，扎進(jìn)蘇曉曼的臟，瞬間凍結(jié)了她所有烈的緒——憤怒、甘、荒謬感……只剩刺骨的寒冷和片茫然的死寂。

她以為己穿越的起點(diǎn)己經(jīng)是地獄模式：物質(zhì)匱乏，生存艱難。

卻萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到，實(shí)的惡意還能如此層層加碼！

嫁給個(gè)陌生男己是晴霹靂，更被告知，這婚姻的本質(zhì)，是去給個(gè)素未謀面的亡妻當(dāng)替身，給個(gè)歲的陌生孩子當(dāng)后娘！

這是婚姻，這是份赤的、沒(méi)有薪水的、終身的保姆兼育兒合同！

附帶解決娘家經(jīng)濟(jì)危機(jī)的附加條款！

原主殘留的記憶碎片，對(duì)這個(gè)“周衛(wèi)”的印象模糊得近乎于，只有街坊鄰偶爾起，帶著點(diǎn)敬畏和疏離的評(píng)價(jià)——“當(dāng)兵回來(lái)的”、“廠技術(shù)”、“硬氣”、“話得可憐”。

至于那個(gè)早逝的“前未婚妻”和留的孩子，更是如同蒙厚厚的塵埃，沒(méi)有絲痕跡。

的信息落差讓她如同站懸崖邊緣，腳是深見(jiàn)底的迷霧深淵。

她甚至來(lái)及去憤怒己被當(dāng)貨物樣估價(jià)、，更深的恐懼己經(jīng)攫住了她：個(gè)八年觀念“克死”未婚妻、帶著“拖油瓶”的男，他的家庭是什么龍?zhí)痘⒀ǎ?br>
那個(gè)失去生母的歲孩子，如何待她這個(gè)憑空出的“后媽”？

她個(gè)連己都照顧的，如何去承擔(dān)個(gè)母親的角？

冰冷的絕望感順著脊椎爬來(lái)。

拒絕的路，似乎被原生家庭的貧困和的枷鎖徹底堵死。

而接受的路……前方等著她的，絕非王秀芬輕飄飄的“享”，更像是個(gè)的、未知的、充滿荊棘的牢籠。

蘇建和王秀芬的目光，帶著沉重的壓力，如同實(shí)質(zhì)般壓她身。

那目光有愧疚，但更多的是走路的孤注擲和近乎麻木的期待。

他們等她的回答，個(gè)能解決兒子婚姻難題、能卸家庭重?fù)?dān)的回答。

蘇曉曼緩緩地、其緩慢地彎腰。

冰冷的指尖觸碰到同樣冰冷的鋁盆邊緣，那粗糙的觸感和殘留的濕冷讓她指尖顫。

她用盡身力氣，才將那沉重的盆重新端了起來(lái)，仿佛端著的是己法承受的命運(yùn)。

她沒(méi)有父母，目光死死地盯著鋁盆底部那圈頑固的水垢印子。

喉嚨干澀得像是塞滿了砂紙，每次呼都帶著胸腔撕裂般的疼痛。

堂屋只剩她粗重壓抑的喘息聲，和灶膛余燼偶爾發(fā)出的輕裂聲。

間仿佛凝固了。

就王秀芬臉的焦慮即將轉(zhuǎn)化為絕望的哭嚎，蘇建布滿繭的顫著要再次拍向桌面——蘇曉曼猛地抬起頭。

臉依舊蒼，那清亮的眼睛，驚惶和茫然被種近乎兇的決絕所取，如同被逼入絕境的幼獸。

她著眼前這對(duì)陌生的“父母”，從牙縫擠出幾個(gè)字，聲音嘶啞，卻帶著種石俱焚般的冷硬：“讓我見(jiàn)他?！?br>
她頓了頓，每個(gè)字都像冰碴子落地：“我要見(jiàn)那個(gè)周衛(wèi)……還有那個(gè)孩子?！?br>